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تاتقي نحمة اليهودية بنجمة العربية في لحظة عابرة شبيهة بحل ثم 
تأت حية المحتشدات والمعتقلات والتر حل والأسئلة» تأسيسا على 
تنويعات سردية واستبدال للساردين بشكل 200 

تعود إستير إلى الأرض الموعودة وتلتحق بحمة .ممخيّمات اللاجثين 
الفلسطينيين حلال الحرب» وقي الطريق إلى المأساة والخسارة تبرز فكرة 
البحث عن الحقيقة الغائبة» تتخخللها أوبئة وحالات من البؤس والفقدان 
والوحدة. 

حكاية طفلتين يتيمتين من عقيدتين مختلفتين جمعتهما الصدفة في 
طريق من سحب الغبار» ثم افترقتا في الحال ولم تلتقيا إلا عبر الذاكرة 
البعيدة والاسمين المدونين قي كراس مدرسي. 

وإذ ننقل اليوم هذه الرواية المثيرة إلى العربية» فإ الفضل الأول 
يعود إلى الأستاذ بشار شابارو مدير دار العلوم ببيروت الذي اقترح 
علي ترجمتها قبل أربعة شهور. 

لكن التعامل مع هذا النوع من النصوص فرض علي جهدا إضافيا 
لم أتوقعه قبل قراءة المؤلف» ولعل أهم عقبة واحهتئ هي التقاطعات 
اللسانية الكثيرة وكثافة أسماء الأعلام والتناصات. 

هناك عدّة لغات كتبت با الرواية أو اعتمدت على أجزاء منها: 
الفرنسية, العربية» الإسبانية» الإبحليزية» الإيطالية» العبرية» إضافة إلى 
الدارحة المشرقية في بعض الحالات» ما فرض العودة إلى الدلالات 
الحقيقية للألفاظ والجمل في سياقات عينيّة مخصوصة. 
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بيد أن ذلك يعد أقل صعوبة مقارنة بتكديس أسماء أعلام خاصة 
الى و الو والأشحاصض عن حت أن الأعواس قريب ع 
حدود جغرافية متباينة: فلسطين» إسرائيل» فرنساء إيطالياء زيادة على 
الأماكن الي يستعين ها الكاتب والساردون» تلك ال ترد على 
مستوى المخيلة لخدمة أحداث حالية» أو لتقويّة فكرة ما. 

نمة أكثر من ثلاث مئة اسم علم كان يجب التعامل معها بحذر 
بالعودة إلى الخريطة الجغرافية أحياناء أو باستعمال وسائل الاتصال أو 
بالسؤال تفاديا لكتابة أسماء حاطئة» وهو أمر حاصل في عدّة ترجمات لا 
تؤصل لأسباب متباينة تخصُْ أصحاها. 

كتب جان ماري غوستاف لولكلوزيو رواية نحمة تائهة بتفاصيل 
مكانية دقيقة اعتمادا على الخرائط أو الوثائق» أو عن معرفة ومعايشة» 
الشيء الذي لا يتوفر بالضرورة عند المتلقي» سواء كان قارئا أو مترجما. 

أما الأمر الآحر فيخص المقابسات» من جيف أن ال ت 
بنصوص أحرى مستمدّة من الموروث الغيري بأنواعه وتفرعاته» ما 
فرض العودة إلى النصوص الأصلية» كحال التوراة والإنجيل وبعض 
المقاطع المستمدّة من الموروث الدين أو الشعريء أو من استعمالات 
الي ها إحالات معينة على المستويين المعجمي والدلالي تفاديا لمسخ 
المعاني أو التقليل من بعدها الوظيفي. 

حافظنا في حالات كثيرة على الخصوصية السردية» خاصة ما تعلق 
بالتسريع والتبطئة السردية وعلاقاتهما بالترقيم (علامات الوقف)» وإذا 
كانت هناك بى شبه مفككة أو مضطربة ظاهرياء فلأنها كانت هدفا 
من أهداف الكاتب» وهي ميزة متواترة في الرواية الجديدة الميّالة إلى 
الهدم» على مستوى الب الزمانية والجملية» لذا سعينا إلى نقلها بالطريقة 
اللائقة» دون المساس بخصوصية اللغة العربية وقواعدها. 
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كما سعيناء في حالات معيّنة» إلى قلب المقاطع الطويلة» أو جزء 
منهاء لغايات بنائية وصوتية. أمّا ما تعلق ببعض الألفاظ والصيغ فقد 
عملنا على إيجاد تكافؤاتها في العربية» دون تحريف الأصل أو تغييبه. 

ييقى أن كل ترجمة؟, مهما كانت عبقريتهاء تظل مقاربة من 
القاربات الممكنة الي لا بمكن اعتبارها مثالية» لأن تموقع المترجم له 
دوره في كيفية التعامل مع الحقول المعجمية والأبنية والأساليب والمسائل 
الصوتية والأشكال الدملية» لذا نعتبر هذه الترجمة أحد هذه الخيارات» 
و 

هناك في هذه الترجمة آثار خيانات ضرورية» إذ آني اعتبر بعض 
الخيانات من التقنيات الأساسية الي يحب على المترحم تبتيهاء ليس 
لتحريف الأصل» بل لخدمته وحدمة اللغة الهدف في أن واحدء ولا 
بمكننا أبدا الحديث عن الأمانة المطلقة إلا في إطار جانب النقل الإملائي 
الذي يسيء إلى النصين معا. هذه الخيانة الجميلة هي الي تحافظ على 
القواعد والحماليات والبنيات الصوتية الي وجب الاهتمام بما. 

أملي أن يجد القارئ العربي في هذه الترجمة شيئا من الجهد» مع 
أ مقتنع بها قاله القدامى: لكل شيء إذا ما تم نقصان. 

نشير إلى أنّنا لم نعلق على الرواية احتراما للقارئ ومواقفه» خحاصة 
ما تعلق بالمضمون والمعان والدلالات والأبعاد والمسائل التقنية المتعلقة 
بكيفيات السرد. الحكاية حمّالة أوحه والتقييمات مرتبطة بالأذواق 
والتموقعات. 

السعيد بوطاجين 
الجزائر 2010 


ولد حجان ماري غوستاف لوكلوزيو قي نيس يوم 13 نيسان 
0ء ساليل عائلة من بروتون هاحرت إلى نيس في القرن الثامن 

سافر كثيرا ولم يتوقف عن الكتابة من السابعة أو الثامنة: أشعار 
حكايات» نصوص وقصص ل ينشر أي منها قبل المحضرء أولى رواياته 
التي نشرت في أيلول وحصلت على جائزة رونودو عام 1963. 

بلغت مؤلفاته حوالي ثلاثين مجلداء وقد نال عام 1980 الجائرة 
الكبرى بول-موران. الي تمنحها الأكادمية الفرنسية» عن روايته 
صحراء. 


إلى الأطفال الأسرى 
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نجمة المتشردة 
يا حبا عابرا 
اتبعي طريقك 
برا وبحرا 


وفكّي قيودك 


(أغنية بيروفية) 
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سان مارتان - فيزيبي» صيف 1943 


كانت تعرف أن فصل الشتاء انقضى عندما “معت خحرير الما 
كان ثلج الشتاء قد غطى القرية» سقوف البيوت» وكانت المروج 
بيضاء. صنع الحليد هوابط في أطراف السطوح» ثم ابتدأ هب الشمس» 
ذاب الجليد وب دا الماء ينقط من كل الحواف» من كل الروافد ومن 
أغصان الشجرء تجتمع القطرات مشكلة فلجانا تصب في الجداول» 
والاء يشل ي کل شوارع القرية. 

رما كان خرير الماء ذكراها القديمة. تتذكر شتاءها الأول في 
الجبل وموسيقى الماء قي الربيع» مى حدث ذلك؟ كانت تمشي ما بين 
أبيها وأمها في شارع القرية مادة هما يدهاء وكان ساعدها ينجذب 
أكثر إلى جهة لأن والدها طويل. 

ينزل الماء من كل الجهات مؤلفا هذه الموسيقى» هذه المسهسة» 
هذا التصفير وهذه النقرات. كانت ترغب قي الضحك كلما تذكرت 
ذلك» لأنه كان صوتا لطيفا وغريبا مثل دعابة. 

تضحك وهي تسير بين أبيها وأمها وماء المزارب يرد عليهاء ينزلق 
ويتسلسل. والآن مع قيظ الصيف» والسماء ذات اللون الأزرق الباهرء 
هناك سعادة تُترع الجسد كله سعادة تكاد تكون عخيفة. كانت تحب أكثر 
المنحدر الكبير العاشب الذي يتصاعد نحو السماء في أعلى القرية. لا 
تذهب إلى القمة لأنهم يقولون إن هناك أفاع. تمشي لحظة في طرف 
الحقل» ما يكفي لتشعر بنداوة الأرض والحيوية الحازمة على شفتيها. 
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الأعشاب في بعض الجهات عالية جدا بحيث تغطيها. كانت في 
الثالئة عشرة, اسمها هيلين» لكنّ والدها يناديها: إستير. 

أغلقت المدرسة أبواها في مطلع يونيو لأن المعلم سليغمان أصيب 
مرض. كان هناك الشيخ هينريش فان الذي يقدم دروسا في الصباح» بيد 
أنه لم يكن يرغب في الجيء لوحده. ستكون العطلة الت ابتدأت عطلة 
طويلة بالنسبة إلى لأطفالء وأغلبهم لا يعرف أنها ستنتهي في الموت. 

كانوا يخرحون يوميا مع طلوع النهار ولا يرجعون إلا في وقت 
الغذاء على عجلة» ثم يعودون للجري في الحقول أو اللعب في أزقة 
القرية بكرة قديمة فزروها عدة مرات وتم ترقيعها بمطاط عجلة الدراجة. 

افع الأطقال مفو افون :حلا ودر ن ت المي 
الوحوه والسواعد» تشابك الشعر مع العشبء والثياب الرثة لطخها 
التراب. كانت إستير تحب الذهاب مع الأطفال كل صباح» مع هذا 
الفريق الشاذ حيث تختلط البنات مع الذكور, والأطفال اليهود مع 
أطفال القرية» كلهم صاحبون» ممزقو الثياب» كان ذلك قسم السيد 
سليغمان. 

تحري معهم في الصباح الباكر في الأزقة الي لا تزال ندية» ثم في 
عرض الساحة» هناك يثيرون الكلاب فتنبح ويجعلون الشيوخ الجالسين 
تحت الشمس يتذمرون. ينحدرون مع طريق الحدول نحو النهر 
ويقطعون الحقول إلى غاية المقبرة. 

يسبحون في ماء السيل البارد عندما تكون الشمس لافحة» يمكث 
الذكور هناك وترد الفتيات السيل للاحتباء حلف كتل الصخرة 
الكبيرة. لكتّهن كن يعرفن أن الأولاد سيأتون من جهة العليق لراقبتهنء 
كن يسمعن ضحكهم الضيق الأنفاس فيرمين الماء في وجوههم مصادفة 
وهن يطلقن صرحات حادة. 
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كانت إستير أكثرهن وحشية بشعرها الأسود المشبوك القصير 
ووحههالملوّح, وإذ تشاهدها أمها وهي قادمة لتأكل تقول ها: 
"هيلين» ملاحك ملامح غجرية!" كان والدها يحب ذلك كثيرا فيناديها 
بالإسبانية: "إستيرليتاء أيتها النجمة الصغيرة". 

هو الذي دلها أول مرة على حقول العشب الواشعة في أعلى 
القرية» فوق السيل؛ وبعيدا يبتدئ الطريق باتماه الجبال» الطريق العم 
للأرزية» بيد أنها كانت عالما آخر. 

يقول غاسباريئ إن هناك ذثابا في الغابة في فصل الشتاءء وإن نحن 
أنصتنا ليلا لسمعناها تعوي بعيدا. لكن إستير أصغت عبثا في فراشها 
ليلا ولم تسمع عواءها أبداء ريما بسبب خرير الماء الذي يجري في النبع 
دون توقف» هناك في وسط الطريق». 

مرّة أحذها أبوها إلى غابة مدحل الوادي» هناك حيث يغدو النهر 
عصيبا أزرق يشب من صخرة إلى أخرى. 

في كل جهة من جهات الوادي كانت الجحبال منتصبة مثل أسوار 
مغطاة بالغابة» دها أبوها على قعر الوادي» سدع الجبال المتراصة» وقال 
لما: «من هنا إيطاليا.» حاولت إستير أن تخمّن في ما يمكن أن يوجد 
حلف الجبال «هل هي بعيدة إيطاليا؟» 

قال أبوها: "إن استطعت الطيران مثل العصفور ستصلين 
إليها هذا المساءء لكنء وبالنسبة إليك» يجب أن تمشي كثيراء ريما 
00 

لم نكن نرى الإيطاليين سوى في القرى» كانوا يقطنون في فندق 
المحطة النهائية» بناية كبيرة بيضاء ذات مصابيح خضراء مشرفة على 
الساحة. يقضون أغلب وقتهم في الفندق» في قاعة الأكل الكبيرة 
بالطابق السفلي وهم يتحدثون ويلعبون الورق. 
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وعندما يكون الطقس جميلا يخرجحون إلى الساحة ويذرعوفها طولا 
وعرضا في أفواج من شخصين أو ثلاثة» شرطة وجنوداء وكان الأطفال 
يسخرون خفية من قبعاتهم المحلاة بريش الديكة. 

كان الدركيون الإيطاليون يمزحون قليلا عندما تعبر أمام الفندق 
إستير وبعض الفتيات وهم يخلطون قليلا من الكلمات الفرنسية 
بالإيطالية. 

وكان على اليهود الوقوف في الطابور أمام الفندق مرّة في اليوم 
لتسجيل حضورهم ومراقبة بطاقات الحراية. ترافق إستير أمها وأباها في 
كل مرّة ويدخلون إلى الغرفة الكبيرة المظلمة. وضع الد ركيون إحدى 
طاو لات المطعم ممحاذاة الباب» وعلى كل شخص يدخل أن يذكر امه 
ليسجله الشرطي في القائمة. 

والحال أن والد إستير لا يحقد على الإيطاليين» يقول إِنْهم ليسوا 
أشرارا مثل الألمان. مرّة» حلال اجتماع ف المطبخ ببيت إستير» ذكر 
أحدهم الإيطاليين بسوء فاغتاظ أبوها: "اسكتواء إِنّهم هم من أنقذوا 
حياقنا لما آمر الحا يتسليمنا للأمان". لكنه نادرا ما يتحدث عن 
اللحربء لم يحدّث عن اليهود إلا لماما: لأنّه لم يؤمن بالدين» وكان 
شيوعيا. 

رفض الوالد عندما أراد السيّد سليغمان تسجيل ابنته في التعليم 
الديئء هناك إلى حيث يذهب الأطفال اليهود كل مساءء إلى الدارة 
بأعلى القرية. سخر منها وقتئذ بقية الأطفال» بل قالوا: غوييم» ومعناها 
'وڻي" وقالوا أيضا: "شيوعي". .| 

تعاركت معهم إستير» إلا أن أباها لم يستسلم واكتفى بالقول: 
"ات ركيهم» سيتعبون قبلك." فعلاء نسي أطفال قسم السيد سليغمان وم 
يذكروا ثانية كلمة "وثي" ولا كلمة "شيوعي"» زد على ذلك فإن 
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هناك أطفالا لا يذهبون إلى التعليم الدييْ» مثل غاسباريئ أو ترستان 
الذي كان نصف إنحليري. وكانت أمه إيطالية» امرأة جميلة سمراء ها 
قبعات كبيرة. 

تحب إستير السيد هينريش فيرن بسبب البيانو» كان يقطن قي 
الطبقة السفلى من دارة خربة نوعا ماء هناك ق أسفل الساحة» في 
الشارع المنحدر باتماه المقبرة. لم تكن دارة جميلة» كأنها منكوبة 
بحديقتها المهملة الى غرها نباتات الأقنثة» وممصارع الطابق الموصدة 
باستمرار. 

عندما لا يعم السيّد فيرن بالمدرسة يظل حبيس المطبخ يعزف 
على البيانو» البيانو الوحيد في القرية» وقد لا يوحد بيانو آخر في أية 
قرية من القرى الخبلية» إلى غاية نيس ومونت كارلو. 

يشاع أن الإيطاليين عندما استقروا بالفندق» أراد نقيب الدركيين 
المسمّى موندولينء الذي يحب الموسيقى كثيراء أن يضع البيانو في غرفة 
الأكلء لكن السيّد خيرن قال: «بإمكانكم أن تأحذوا البيانو بطبيعة 
الحال لأنكم أنتم المنتصرون» ولكنء يجب أن تتأكدوا بأني لن أعزف 
لكم أبدا هناك.» 

م يعزفف لأحد. كان يعيش وحيدا في هذه الدارة الخربة» ويحدث 
ف بعض الأحيان» وقي بعض الأماسي عندما تعبر إستير» أن تسمع 
الموسيقى الي تتعالى من باب المطبخ. كانت مثل خرير الجداول في الربيع» 
صوتا دافئاء حفيفا وهارباء يبدو أنه يخرج من كل الجهات دفعة واحدة. 

تتوقف إستير ف الشارع» قرب السياج وتصغي» وعندما ينتهي 
تذهب بسرعة كي لا يراها. حدّثت مرّة أمها عن البيانو» فقالت ها 
أمها إن السيّد فيرن كان عازفا مشهورا قي فيينا قبل أعوام» كان ذلك 
EEE‏ 


21 


کان يجيي الحفلات ليلا في القاعات الى تردها نساء بفساتين 
بيضاء ورحال ببدلات سوداء» وعندما دحل الألمان النمسا سجنوا كل 
اليهود وأحذوا زوجة السيّد فيرن» أمّا هو فقد استطاع أن يفلت منهمء 
لكئهء ومنذ ذلك الوقت» لم يعد يرغب في العزف على البيانو لأيّ 
كان. 

لما استقر في القرية لم يكن هناك بيانو» استطاع أن يشتري واحدا 
من الشاطى» أحضره في شاحنة صغيرة وقد أحفاه تحت غطاءى ثم 
وضعه في المطبخ. 

الآن وقد عرفت هذا أصبحت إستير تحرؤ قليلا على الاقتراب من 
السياج» تستمع إلى العلامات الموسيقية» إلى الانزلاق العذب للعلامات» 
وكانت تشعر أن هناك أمرا حزينا يجعل الدموع تصعد إلى عينيها. 

الحرارة شديدة بعد الظهرء بدا كل شيء نائما في القرية» في 
الوقت الذي ذهبت إستير إلى بيت السيد فيرن. كانت هناك في الحديقة 
تسوتة كبيرة» صعدت إستير فوق الحائط وهي تتسلق السياج في ظل 
شجرة التوت» أبصرت من خلال النافذة شبح السيّد فيرن محنيا على 
البيانو» وكانت ملامس البيانو العاجية تسطع قي الغبش. 

تنزلق النوتات» تتردد وتنطلق من حديد» كأنها لغةء كما لو أن 
السيّد فيرن لا يعرف بالضبط من أين يبدأ. تنظر إستير إلى المطبخ بكل 
ما ملكت إلى أن تؤلمها عيناها. بدأت الموسيقى حينغذ» انبثقت دفعة 
واحدة من البيانو وملأت البيت بأكمله الحديقة والشار ع» ملأت كل 
شيء بقوهاء بنظامهاء ثم غدت لينة وغريبة. إِنّها الآن تبث» تتوزع 
كالماء قي الجداول» تذهب مباشرة إلى كبد السماء إلى غاية السحب 
لتختلط بالضوء. تذهب إلى كل الحبال» تذهب إلى منابع السيلين. 
كانت ها قوة الوادي. 
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كانت إستير تنصت إلى لغة السيد فيرن ويداها متشبثتان بالسياج 
الصدئ. لم يعد حاليا يتحدث مثل معلم المدرسة» إِنّه يقص حكايات 
عجيبة لا تستطيع أن تتذكرهاء حكايات شبيهة بحكايات حلم. 

نشعر قي تلك الحكايات بأنّنا أحرار» لا ججال للحرب» لا محال 
للألان والإيطاليين» لا شيء يثير الخوف أو يوقف الحياة» مع أن هناك 
حزنا كذلك. تتوقف الموسيقى وتسأل» هناك لحظات يتمزق فيها كل 
شيء» يتشظى ثم يصمت. 

تنطلق الموسيقى من حديد» تستمع بانتباه إلى كل لفظة هاربة» ما 
كان هناك شيء هذه الأهمية» ما عدا أغان أمهاء أو عندما كان أبوها 
يقرا ها مقاطع من كتب تفضلهاء مثل دعول السيّد بيكويش سجن 
لندن» أو لقاء نيكولد ناكلييي بعمه. 

دفعت إستير السياج واحتازت الحديقة» دحلت إلى المطبخ 
ومشت إلى غاية البيانو دون أن تحدث صوتا. كانت ترى كل ملمس 
عاحي ينغرس بدقة تحت أصابع الشيخ القلقة» تستمع بانتباه إلى كل 

توقف السسيّد فيرن فجأة وأصبح الصمت ثقيلا لا يحتمل» بدأت 
إستير تتراحع» لكنْ السيّد فيرن استدار نحوهاء وكان الضوء ينير وجهه 
الأبيض وعشنونه الغريب الذي يشبه عثنون عنزة. 

قال: «ما اسمك؟». 

قالت إستير» «هيلين.» 

«طيب» ادخلي.» 

كان ذلك طبيعياء كأنه يعرف الفتاة. 

ثم استأنف العزف» دون أن يوليها اهتماما. كانت تستمع إليه 
واقفة بمحاذاة البيانو دون أن تحرؤ على التنفس. لم يحدث أن بدت ها 
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وكانت يدا الشيخ الطويلتان تركضان على الملامس» تتوقفان وتنطلقان 
يجدداء وكان السيّد فيرن يبحث من حين إلى آحر عن أسماء عجيبة في 
كومة من الأوراق. 

سوناتات ججكانية 

لودفيغ فان بيتهوفن 

سوناتات» الجزء الثاني»› موریتز موسكوفيتشي 

فرانز ليزت 

ورقة موسيقية» الشريط الرابع 

يوهان سيباستيان باخ 
أجنحة إنحليزية 
استدار نحو إستير: 
"هل ترغبين ف العزف؟" 


«في الواقع أنا لا أعزرف.» 


أصابعه تحري على الملامس» مثل حيوان نحيل قلق. 
حاولت إستير تقليده» ولشدّ ما كانت المفاحأة كبيرة عندما 
استطاعت محاكاته. 
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«هل رأيت؟ علأمر يسيطء اليد الأخرى الآن.» 

تابعهاء وكان يبدو متلهفا. 

"طيبء يجب أن أعطيك دروساء ربما استطعت العزف» ولكن 
هناك عمل» جرّبي التساوقات." 

وضع أصابع إستير وأبعد أصابعه» كان بمللك يدين طويلتين 
ورشيقتين» لم يکونا يدي شیخ» بل يدين فتيتين قويتين بأوردة ناتئة. 

كانت أصوات التساوقات تنبعث بغرابة» ترتج تحت أصابع الفتاة 
وتلامس قلبها. 

عندما انتهى الدرس شرع السيد فيرن في البحث بتهيج في حزمة 
الأوراق المرتبة على البيانو» أحرج واحدة وأعطاها لإستير: 

"عليك بتغلم قراءة النوتات» عودي عندما تتعلمينها." 

أصبحت إستير مئذ ذلك الوقت ترجع عصرا كلما استطاعت» 
تدفع مصبعة الدارة. وتدحل المطبخ دون ضجيج» في الوقت الذي يعزف 
السيد فيرن» يعرف في لحظة ودون أن يدير رأسه» أنها هناك وفيقول: 
«ادحلي» اجلسي .» 

بتحجخلس إسستير قربه على المقعد وتنظر إلى يديه الطويلتين اللتين 
تركضان على الملامس» كأنهما هما اللتان تؤلفان العلامات. يدوم 
طويلا بخيث تنسى كل شيء» تنسى حن المكان. يوضح ها السيد فيرن 
كيفى تحعل الأصابع تنزلق على الملامس. كتب نوتات على ورق 
أبسيض» كان يرغب في أن تغنيها وتعزفها في الوقت نفسه. تلمع عيناه 
ويضطرب عثنونه الذي كعثنون عنزة» "لك صوت جميل» لكني لا 
أدري إن كنت قادرة فعلا على العزف على البيانو." 

كان يغضب عندما تخطى» "انتهى بالنسبة لنهار اليوم» اذهبي» 
دعيين وشأن!."لكنه يشدها من يدها ويعزف ها سوناتة لموتسارت» 
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تلك الي تروق له. وإذ تخرج إستير إلى الشارع تنبهر أمام الشمس 
والصمت» وكان عليها انتظار بعض التوايي لتهتدي سبيلها. 

تشاهد إستير السيّد فيرن في ساحة القرية في هاية الظهيرة» يأ 
الناس للتسليم عليه» بيد آنه يتحدث في كل أمرء ما عدا الموسيقى. 
الناس الأثرياء هم الذين كانوا يقطنون الدارات» في الجهة الأحرى من 
السيل» في وسط الحدائق الى غرست فيها أشجار القسطل الكبيرة. 

١‏ نكن وال ا ص کر لک برف ایت ف ر 
لآنهم يساعدون الفقراء الذين يأتون من روسيا أو من بولونيا. يحبي 
السيّد فيرن الجميع بأدب» يبادل كل واحد منهم أطراف الحديث ثم 
يعود إلى بيته الخرب. 

تنتعش الساحة مساء» يصل الناس من كل شوارع سان مارتان» 
الناس الأغنياء الذين يسكنون الدارات والفقراء الذين يعيشون قي 
غرف الفندق» المزارعون العائدون من الحرب» القرويون الذين 
يرتدون المآزر, الفقيات اللائي يتجولن ثلاثة ثلاثة تحت نظرات 
الدركيين والحنود الإيطاليين» الصائغون والخياطون القادمون من شال 
أوربا. 

يجري الأطفال حلف الفتيات أو يلعبون لعبة التخبئة حلف 
الأشجارء أما إستير فتبقى جالسة على الحائط الصغير الذي يجانب 
الساحة وهي تتأمل جميع الناس» تصغي لضجيج الأصوات والنداءات. 
ينفجر فجأة صراخ الأطفال كزقزقة العصافير. 

ثم تختفي الشمس حلف الحبل» كان هناك ما يشبه سحابة حليبية 
تظلل القرية. غزا الظل الساحة وبدا كل شيء غريبا وبعيدا. فكرت 
إستير قي والدها الذي عشي في الأعشاب الطويلة» هناك في حهة ما من 
جهات الحبل» بعد عودته من مواعيده. 
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لا تأي إليزابيث إلى الساحة أبداء تنتظر في بيتها وهي تنسج قطعا من 
الصوف لتجاوز قلقها. لم تستطع إستير فهم هذاء رجال ونسوة مختلفون 
كثيراء يتكلمون كل اللغات ويفدون إلى هذه الساحة من كل جهات العالم. 

تنظر إلى الشيوخ اليهود الذين يرتدون معاطفهم الطويلة السوداء 
نساء البلد اللائي أبلت ثيابمن أشغال الحقول» والفتيات اللائي يدرن 
حول النبع بثياجمن الفاتحة. 

فرغت الساحة تدريجيا عندما احتفى الضوءء عاد كل واحد إلى 
بيته وحفتت الأصوات الواحد تلو الآحر. تسمع بقبقة النبع وصراخ 
الأطفال الذين يلاحقون بعضهم بعضا عبر الشوارع. وصلت إليزابيث 
إلى الساحة» أحذت إستير من يدها ونزلتا سويّا إلى الشقة الصغيرة 
المظلمة» سارتا بالإيقاع نفسه» وكانت خطاهما متناغمتين في الشارع. 
إستير تحب هذا» ضغطت جيّدا على يد أمهاء كأن الاثنتين في الثالثة 
عشرة والمستقبل أمامهما. 

يتذكر ترستان دائما يدي أمه وهي تعزف على البيانو ظهراء 
عندما يبدو كل شيء نائما في الأرباض. هناك أحيانا مدعوون في قاعة 
الاستقبال» يسمع الأصوات» ضحكات صديقات أمه. 3 يعد ترستان 
يعرف أسماءهن, لم يكن يبصر سوى حركة الأيدي على ملامس 
البيانو. وتتسرب الموسيقى. 

كان ذلك منذ زمان» لا يعرف مئ ذكرت له اسم هذه 
الموسيقى» الكاتدرائية المغمورة» مع صوت الأحراس الذي يقرع في قعر 
البحر. كان ذلك في كان» في وقت آخرء في عالم آحر» حاول عندئذ 
العودة إلى هذه الحياة» كما قي الحلم. 

تعلو موسيقى البيانو» تملا غرفة الفندق الصغيرة» تمرب في الأروقة 
وتبلغ كل طابق» تصدي بقوة في صمت الليل. يشعر ترستان بقلبه 
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يخفق على إيقاع الموسيقى» يستيقظ فجأة من حلمه» مرعوبا وظهره 
يقطر عرقاء يستقيم في سريره ليستمع» ليتأكد أن لا أحد سمع 
الموسيقى» يستمع إلى النفس المهادئ لأمه النائمة. وقي الجهة الأحرى من 
المصارع هناك خرير الماء في حوض الينبوع. 

كانوا يسكنون في الطابق الأول من فندق فيكتورياء غرفة صغيرة 
ذات شرفة مطلة على الساحة» تحتل عائلات فقيرة الطوابق كلها الي 
حصصها ها الإيطاليون. هناك ناس كثيرون هارا بحيث كان الفندق 
يطنّ مثل حلية نحل. 

عندما وصلت السيّدة أورورك إلى سان مارتان بالحافلة» كان 
ترستان ولدا ف الثانية عشرة» وحيدا وحجولا. وكان شعره حليقا 
حول رأسه عن آخره» وكان يرتدي ملابس إبحليزية غريبة» سروالا 
طويلا حدا من نسيج صوفي رمادي» جوارب من القطن وصدرية 
عجيبة» كان كل شيء فيه عجيبا. 

عاشوا في كان مصطافين في دائرة الانجليز المغلقة ال ضيقتها 
الحرب أكثر فأكثر. اندلعت الحرب وتطوّع والد ترستان الذي كان 
تاحرا في إفريقيا الاستوائية» في القوات المسلحة الاستعمارية» ومنذ ذلك 
الوقت لم يعرف أي شيء عنه. 

انقطع ترستان عن الدراسة» وكانت أمه هي الي أعطت له 
دروساء كما أن السيدة أورورك لم ترغب في تسجيل ابنها مدرسة 
السيد سليغمان عندما قدم إلى الحبل. 

أوّل ذكرى تحتفظ ها إستير هي طيفه في ثيابه الغريبة عندما كان 
يبمكث أمام باب الفندق وهو ينظر إلى الأطفال الذاهبين إلى المدرسة. 

كانت السيدة أورورك جيلة» فساتينها الطويلة وقبعاتها الكبيرة مع 
وحهها الوقور وتعابير نظرقا الكثيبة قليلا. كانت تتحدث الفرنسية 
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حيّداء بلا نبرة» ويشاع أنْها إيطالية حقيقية» يشاع أنها حاسوسة في 
حدمة الد ركيين» أو أنْها بجرمة تتوارى» الفتيات بخاصة هن اللائي 
يروين حكايات بصوت خفيض» كما يتحدثن عن راشيل الي تذهب 
لزيارة نقيب الدركيين نحفية. 

والحال أن ترستان لم يكن يرغب ف البداية في الاختلاط بالأطفال 
الاحرين. كان يتجوّل ف القرية وحيداء ويحدث أحيانا أن يذهب إلى 
الحقول وينزل مع المنحدر إلى النهر» وإذ كان هناك أطفال آخرون 
يصعد بحددا دون أن يعود. ريما كان بخاف منهم» وكان يريد أن 
يقول إنه ليس بحاحة إلى أحد. 

تشاهده إستير عشي في الساحة مساء وهو يمد يده إلى أمه 
بتكلف. كانا يسيران معا تحت شجر الدولب إلى طرف الساحة» هناك 
حيث الد ركيون» ثم يعيدان السير في الاتحاه المعاكس. 

الناس لا يكلمون كثيرا السيّدة أورورك» لكثها تبادل السيّد 
هينريش فيرن بعض الكلمات لأنه موسيقي. لا تذهب أبدا مع الآخرين 
لتسجيل اسمها في القائمة بفندق محطة النهاية. لم تكن يهودية. 

مر الوقت وحل الصيف» كل الناس يعرفون أن السيّدة أورورك 
ليست غنية. يشاع كذلك أنْها لا تملك مالا لأنّها ذهبت إلى الصائغين 
لتستلف مالا مقابل حليهاء يقال إِنّها لا تحد ما تبادله» ما عدا بعض 
الأوسمة, قلادات من العاج وحلي لا قيمة ها 

ينظر ترستان إلى أمه وکاله لم يشاهدها أبداء يريد أن يتذكر 
زمان الإقامة في كان» أشجار المستحية في ضوء العصرء زقزقة العصافير 
في الخار ج» صوت أمه» اليدين اللتين تعزفان دائما الكاتدرائية المغمورة» 
الموسيقى الحادة أحيانا والحزينة في بعض الأحيان. كان منظرا طبيعيا 
يتظلل وينأى. 
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م يعد ترستان قادرا على المكوث في غرفة الفندق. لفحت 
الشمس وحهه ويديه وبيضت شعره الطويل. تمزقت ثيابه واتسخت 
جرّاء الجري في الأدغال. 

تعارك مرّة مع غاسباريي في الطريق» في مخرج القرية» لأن الولد 
كان يسخر من إستير» كان غاسباريئ أكبر منه سنا وأقوى» أوقف 
ضربة ترستان .عفتاح» احتاح البغض وحهه وقال: "أعد بأنّك أحرق! 
أعد!" قاوم ترستان إلى حد الإغماءء وقي النهاية أطلق غاسباريئ 
سراحه وأقنع الآخرين بأنّه اعترف. 

تغيْر كل شيء منذ ذلك اليوم. الوقت صيفا حالياء أصبحت 
الأيام أطول. يخر ج ترستان من الفندق كل صباح عندما تكون أمه 
نائمة في الغرفة الضيقة» ولا يعود إلا قي الظهيرة» جائعا وقد أدمى 
العليق رة 

أمّه لا تقول شيئاء لكتها تحدس حيّدا. قالت له بصوت غریب 
عندما ذهب مرة: "ترستان» يجب أن تعلم بأن هذه الفتاة ليست 
لك". توقف: "ماذاء عم تتحدثين؟ عن أية فتاة؟". كررت فحسب: 
"تمتها اوكا للت :لهه :ل طرف إلى المسالة رة 
انحر ی. 

كان ترستان في ساحة القرية صباحاء في الوقت الذي يقف اليهود 
في الطابور أمام فندق محطة النهاية. الرحال والنساء ينتظرون الدحول 
بالتناوب لتسجيل أسمائهم قي الدفتر من أجل الحصول على بطاقات 
الراية. 

كان ترستان نصف مختبئع خلف الأشجار وهو ينظر إلى إستير 
ووالديها اللذين ينتظران» كان حجلا نوعا ما لألّه ووالدته لا يحتاحان 
إلى الوقوف ف الطابورء إنهما ليسا كالآخرين. 
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هناء في الساحة» نظرت إليه إستير لأول مرّة» كان المطر ينزل 
مدرارا والنساء يتدثرن بأوشحتهن ويفتحن مظلاتمن الكبيرة السوداء. 
يبقى الأطفال في حوارهن دون ركض ودون جلبة. 

في ظل شجر الدولب ينظر ترستان إلى إستير في طابور الانتظارء 
كانت عارية الرأس وقطرات المطر تلمع على شعرها الأسود, تمد يدها 
إلى أمهاء يبدو والدها طويلا جدا بجوارها. لا تتكلم لا أحد يتكلم 
ولا الدركيين الواقفين قدام باب المطعم. 

كلما فتحت الباب أبصر ترستان قسما من القاعة الكبرى الي 
تضيئها النوافذ المفتوحة على الحديقة. كان الد ركيون واقفين أمام 
النوافذ ويدخحنون» وكان أحدهم جالسا إلى طاولة بدفتر مفتوح أمامه 
يسجل فيه الأسماء. 

هناك شيء عجيب وغريب بالنسبة إلى ترستان» كأن الناس الذين 
يلجون القاعدة لن يخرجوا. كانت نوافذ الفندق المطلة على الساحة 
موصدة والستائر مشدودة. 

عندما ين الليل يغلق الد ركيون المصارع ويتمترسون 
في الفندق. تغدو الساحة سوداء» كأنها قفر» لا أحد يستطيع 
الخروج. 

الصمت هو الذي كان يجذب ترستان نحو باب الفندق. غادر 
الغرفة الدافئة حيث تتنفس أمه ببطء» حلم الموسيقى والحقول» لمشاهدة 
إستير وسط الأطياف السوداء الى تنتظر في الساحة. يكتب الد ركيون 
اسمها. تدحل هي وأبوها ووالدقها ويدوّن الرحل» صاحب الدفتر» اسمها 
على الكراس» بعد الأسماء الأخرى. 

تمنى ترستان لو كان معها ف الطابورء يتقدم معها إلى غاية 
الطاولة» لا يمكنه أن ينام ي غرفة فندق فيكتوريا عندما يحدث هذا. 
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كان سكون الساحة رهيباء وكنا لا نسمع سوى خرير الماء في حوض 
الجدول» ونباح كلب في جهة ما. 

ثم حرحت إستير. سارت في الساحة منعزلة قليلا عن أبيها وأمهاء 
وإذ مرت قرب الشجر أبصرت ترستان» وكانت هناك شعلة قي عينيها 
السوداويين» كأنها شعلة غضب أو ازدراء» شعلة قوية حعلت قلب 
الولد يخفق بقوة. تراحع. كان يود أن يقول ها إِنْك جميلة» لا أفكر إلا 
فيك أحبّك. بيد أن الأطياف تسارعت في الأزقة. 

صعدت الشمس إلى السماء وكان الضوء يلهب بين الغيوم 
العشب يجهز في الحقول والأدغال تحلد الأرحل. يركض ترستان 
للإفلات» ينزل إلى الجدول المثلج. كان المواء مليئا بالروائح وغبار 
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كآئه لم يكن هناك صيف آخر قبل هذا. الشمس تصمخ حقول 
العشبء, وكانت حجارة السيل والجبال تبدو نائية في جهة السماء 
الزرقاء المظلمة. غالبا ما كانت إستير تذهب إلى النهرء هناك في أسفل 
الوادي حيث يتحد السيلان. 

يصبح الوادي في هذه الجهة أوسع وتبدو دائرة الجبال أكثر نؤى. 
كان الهواء في الصباح ناعما وبارداء وكانت السماء زرقاء ناصعة. تبرز 
الغيوم في الظهيرة من جهة الشمال والشرقء في أعلى الأسنام الي تنفخ 
أشكالا اللولبية الباهرة. يهترٌ الضوء قي أعلى ماء الوادي. الاهتراز في 
كل مکان» وإذ ندير الرأس يتّحد مع حرير الماء وأغاني الجراد. 

جاء غاسباريني مع إستير ذات مرة إلى الوادي. ولا كانت 
الشمس في كبد السماء» بدأت إستير في صعود المنحدر لتؤوب إلى 
بيتها عندما أمسكها غاسباريي من يدها: "تعالي» سنذهب لرؤية ابن 
عمي في الأسفل» في روكبيليير". 

ترددت إستير» وقال غاسباريئ: "ليس بعيداء فقط في الأسفلء 
سنذهب ف عربة الجد." لقد رأت إستير الحصاد سابقا مع أبيهاء لكتها 
ليست متأكدة من ذكرى لون القمح. 

ركبت العربة أخيراء كانت هناك نساء بأوشحة على رؤوسهن» 
وكان هناك أطفال. الأب غاسبارييٰ هو الذي كان يقود الحصان. 
اتسبعت العربة الطريق ونزلت مع الأشرطة إلى غاية الوادي. لم تعد 
هناك ديار» ما عدا النهر الذي يسطع تحت الشمس» وحقول القمح. 
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أتلفت الطريق وكانت العربة ترتج» وذلك ما يضحك النساء. 
كان الوادي أوسع قبل روكبيليير بقليل. قبل أن ترى أي شيى. معت 
إستير أصوات نساء» ضحكات حادة تصل مع الرياح الحارة وضوضاء 
صماء متلاحمة كصوت المطر. قال غاسباريئ: '"وصلناء هنا حقول 
القمح." اتحد حينها السبيل بالطريق الكبير وأبصرت إستير فجأة كل 
أولعك الرجال في العمل. كان هناك ناس كثيرون» عربات متوقفة 
وأحصنة ترعى عشب المنحدرء أطفال يلعبون» وقرب العربات رحال 
مسئون منشغلون حمل القمح .حذراة حشبية. 

خحُصدت أغلب الحقول. كانت النساء موشحات بخرق» منحنيات 
على الحزم الي يربطنها قبل دفعها إلى الطريق .محاذاة العربات. هناك 
قريمن أطفال رضع» أطفال يلعبون بالسنابل الي تقع أرضا. وثمة أطفال 
آحرون أكبر سنا يلتقطون السنابل من الحقول ويضعوفا في أكياس 
نبات الحو تة. 

الشباب يشتغلون في عمق الحقل. على خطوات من بعضهم البعض» 
يشكلون صفا مثل العساكر. وكانوا يتقدمون ببطء وهم يهزون مناحلهم 
الكبيرة. هم الذين سمعتهم إستير من بعيد عندما وصلت. ترتفع المناحل نحو 
الخلف في حركة آلية» تسطع شفراقها الطويلة تحت الشمس» تظل لحظات 
جامدة ثم تقع بجحددا وهي تصر في القمح. كان الرحال يحدثون صوتا 
أحشا بحلوقهم وصدورهم» سعالا خافتا يرن في الوادي. 

احتبأت إستير حلف العربات لأنها لم تكن ترغب في أن يراها 
أحد. لكن غاسباريني جذيما من يدها وأرغمها على السير في وسط 
الحقل. كانت السيقان قاسية وشائكة, تخترق نعال الخيط وتحز 
أكعبهم. وكانت هناك رائحة» رائحة حريفة من الغبار والعرق» رائحة 
ممروحة بالإنسان والنبات. 
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الشمس ساطعة تحرق الأجحفان» الوجوه والأيادي. وكان هناك 
من حوطهم في الحقل نساء وأطفال بأسمال لم يحدث أن رأقم من قبل 
إستير. يلتقطون السنابل الي سقطت من حزم الحبوب» بنوع من 
السرعة المحمومةء ويضعوفا في أكياسهم القماشية. قال غاسباريئي 
بصوت متعال: «إنْهم إيطاليون. لا يوحد قمح عندهم» لذا يأتون إلى 
هنا لالتقاط السنابل المتبقية.» 

كانت إستير تنظر بفضول إلى الفتيات ذوات الثياب الرثة 
والوجوه الى لا تختلف كثيرا عن حرق متآكلة. «من أين أتوا؟» أشار 
غاسباريي إلى الجبالء في عمق الوادي. «جاءوا من فالديري» من 
سانتا أنا (ينطقها سانتانا)» حاءوا مشيا عبر الحبل لأنهم يجوعون في 
بلدهم.» 

ات اک ا ف اد کرو ار كل هر 
الأطفال والنسوةء بيد أن غاسباريي أحذها إلى صف الحصادين. 
"انظريء هذا ابن عمي." شاب يرتدي قميصا داحليا وقد لفحت 
الشمس وجهه ويديه. توقف عن هرّ منجله الكبير. «إذا؟ هل تقدم لي 
حطيبتك.» انفجر ضاحكاء وتوقف الرحال الآخرون ليتفحصوا 
وجوههم. 

هز غاسباريئٍ كتفيه ومشى مع إستير إلى طرف الحقل ليجلسا 
على منحدر. لا يُسمع من هنا سوى صفير المنجل في القمح والصوت 
المبحوح للرجال: ران! ران! قال غاسباريئ: "قال أبي سيخسر 
الإيطاليون الحرب لأنهم لا يجدون عندهم ما يسد الرمق." وتسأل 
إستير: "رما سيستقرون هنا." فيجيب غاسباريي دون تردد: «لن 
يتركوهمء سيطردوفهم. والحال أن الألمان والايطاليين سيهزمون قريبا"» 
مع ذلك فقد حفض صوته: «والدي في الجبل. ووالدك أنت؟.» 
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فكرت إستير» لم تكن متأكدة من إحابتها. قالت مثله: «والدي 
أيضا في الجبل». وسأل غاسباريئ: «ماذا يفعل؟» فأحابت إستير: 
«يساعد اليهود الذين يعبرون الحبال» يساعدهم في الاحتباء.» 

بدا غاسباريئ غاضبا: «الأمر مختلف. مساعدة المقاومين شيء 
آحر.» ندمت إستير على كلامها. أوصاها والدها بعدم الحديث عن 
الحرب أبداء ولا عن الناس الذين يأتون إلى بيتهم» مع أي كان. قالوا 
إن الجنود الإيطاليين يهبون مالا لكل من كشف عن الآخرين. 

ربّما أعاد غاسباريئٍ هذا الكلام على مسامع الرقيب موندوليي؟ 
بقي الاثنان صامتين لفترة طويلة وهما يلوكان حبات القمح الي كانا 
يخرحانها واحدة فواحدة من حرابيهما الشفافين. 

قال أخيرا: «ماذا يفعل أبوك؟ أقصد ماذا كان يفعل قبل 
الحرب؟» أحابت إستير: «كان أستاذا.» بدا غاسبارييٰ منتبها: «أستاذ 
ماذا؟» أجابت إستير: "أستاذ التاريخ في الثانوية. التاريخ والجغرافيا." لم 
يقل غاسبارينٍ شيئا آخر. كان ينظر أمامه ووحهه مقطب. فكرت 
إستير في طريقة حديفه قبل لحظات وهو ينظر إلى الأطفال الذين 
يلتقطون السنابل: «إتهم يجوعون في بلدهم.» 

قال غاسباريئ لاحقا: «والدي بملك بندقية» لا زالت عنده. إنها 
مخبأة عندنا في الكوخ» سأريك إياها في يوم ما إن كنت ترغبين في 
ذلك». 

مكث هو وإستير برهة دون أن ينبسا ببنت شفة» كانا يستمعان 
إلى صوت المناحل وأنفاس الرجال. كانت الشمس ثابتة في كبد 
السماءء ولا أثر للظلال في الأرض. 

هناك بين سيقان الحبوب تمل كبير يتقدم» يتوقف ويقلع من 
حديد» كان النمل بدوره يبحث عن الحبوب الى تسقط من السنابل. 
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سأل غاسبارييْ: «هل صحيح أنّك يهودية؟.» نظرت إليه وكأنها 
لا تفهم. كرر الشاب: «قولي» صحيح؟ أنت يهودية؟»» ظهر على 
وجهه فجأة نوع من التخوف جعل إستير تردٌ بسرعة: «أنا؟ لاه لا!.» 

بقىّ وحه غاسباريئى مشدودا وقال: "يقول أبي لو جاء الألمان 
إلى هنا لقتلوا كل اليهود." 

أحست إستير فجأة بقلبها ينبض بقوة» بألم» والدم ينفخ شرايين 
عنقهاء ينبض في الصدغ والأذنين» وامتلأت عيناها بالدموع دون معرفة 
السبب. ريما بسبب الكذب. معت صوت الولد البطيء املح 
وصوها الذي يرن ويردد: «أنا؟ لاء لا!»» والخوف أو الألم الذي 

كانت السماء زرقاء في أعلى الحقول» سوداء تقريباء والضوء 
يسطع على المناحل وحجارة الجبال. تحرق الشمس ظهرها وكتفيها 
تحت الفستان» وبعيداء في وسط الحقل» تسمرت النساء والأطفال» مثل 
نمل لا يتعبء وهم يبحثون بنهم في سيقان الحبوب والدم يسيل من 
أيديهم الخريحة. 

وقفت إستير فجأة وغادرت المكان دون كلمة» كانت تمشي 
وسط سهام سيقان الحبوب الى تنفذ إلى حذائها القماشي» وخلفها 
كان الصوت المضطرب للولد الذي ينادي: «هيلين! هيلين! انتظريئ! 
إلى أين أنت ذاهبة؟». 

عندما وصلت إلى الطريق حيث تنتظر العربات حمولة الحبوب 
ا نحزوزة راحت تعدو بكل قواها باتحاه القرية. كانت تركض دون أن 
تلوي» دون تضييع دقيقة واحدة» وهي تفكر في أن كلبا شرسا وراءها 
حي تستطيع الجري أكثر فأكثر. كان نسيم الوادي البارد ينزلق 
عليها بعد حرارة حقول القمح. كان مثل الماء. 
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ركضت إلى أن أحست بألم ولم تعد قادرة على التنفس» ثم 
الست على قارعة الطريق وكا الصمت فا واضلك شاحتة وسط 
غيمة من الدخان الأزرق. كان يقودها دركيون» وضعها الإيطاليون 
في الخلف» وبعد لحظات نزلت إستير في ساحة القرية. لم تخبر أمها ما 
حرى لما هناك في الأسفل حيث يحصد الناس. لقد حافظت طويلا على 
مذاق القمح المرّ في فمها. 

مع ذلك فقد أحذ الإيطاليون بيانو السيّد فيرن تحت المطر باكرا 
حدا. انتشر الخبر دون معرفة كيف حصل ذلك. كان أطفال القرية 
حاضرين» وبعض العجائز .مآزرهن ويهود يرتدون القفاطين الشتوية 
بسبب الأمطار. 

في ذلك الوقت بدأ الأثاث العجيب» الأسود البراق» بشمعداناته 
البرونزية الي في هيئة شياطين» يصعد الطريق محمولا من أربعة جنود 
إيطاليين ببدلاقم العسكرية. 

رأت إستير هذه القافلة العجيبة تعبر أمامهاء هذا البيانو الذي 
يتأرحح ويتمايل مثل تابوت كبير» وريش القبعات الأسود يهترٌ في كل 
رجة. 

توقف الحنود عدة مرات لاسترجاع النفس» وكلما وضعوا البيانو 
على ألواح الرصيف رت الأوتار في اهتزاز كبير شبيه بأنين. 

تي ذلك اليوم تحدثت إستير لأوّل مرّة عن راشيل» تابعت الموكب 
من بعيد ثم أبصرت شبح السيّد فيرن الذي كان يصعد الشارع 
بدوره» تحت المطر. انختبأت إستير في كوة أحد الأبواب للانتظارء 
وتوقفت راشسيل قرها. كانت قطرات الماء تبلل شعر راشيل الجحميل 
الأحمر وتنزل على خديها كالدموع. ريّما رغبت إستير في أن تكون 
صديقتها لأحل هذا. 
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بيد أن البيانو كان قد احتفى في الحهة العليا من الشارع باتحاه 
فندق محطة النهاية. مر السيّد فيرن قركما دون أن يراهما. كان وجهه 
أبيض عابسا بسبب القنوط أو المطرء وكان عثنونه الأبيض مضطرباء 
كآنه يتكلم لوحده. وربّما كان يلعن الجنود الإيطاليين بلغته. كان 
الأمر مضحكا وحزينا في الوقت نفسه. 

أحست إستير بانقباض الحلق لأنها فهمت معن الحرب فجأة. 
عندما تكون هناك حربء يمكن أن يجرؤ رحال الشرطة وحنود بقبعات 
غريبة مزحرفة بريش على أخذ بيانو السيّد فيرن من بيته ووضعه في 
قاعة الطعام بفندق محطة النهاية» مع أن السيّد فيرن يتمسك به أكثر من 
تمسكه بأيّ شيء في العالمء ذاك ما بق له قي حياته. 

صعدت حينها راشيل الشارع بابحاه الساحة» وكانت إستير تمشي 
قريماء وعندما وصلتا اختبأتا حلف شجرة الدلب وبقيتا تتأملان سقوط 
المطر. 

عندما كانت راشيل تتحدث كانت هناك سحابة من البخار 
تتشكل حول شفتيهاء وكانت إستير سعيدة لأنها هناك» رغم بيانو 
السيّد فيرن» لأنها كانت ترغب منذ مدة في الحديث إلى راشيل دون 
أن تحرؤ. إستير تحب شعرها الأشقر الطويل الذي يتدلى على كتفيها 
بمحرية. إنّه يضايق كثيرا سكان القرية» نساء البلد والرهبان اليهود 
کلف لأن رتقيل ل عد دع إل قدا كنا انها مدت ان 
الدركيين الإيطاليين أمام الفندق. 

ولكنها كانت من الجمال بحيث فكرت إستير بأنّه ليس مهما أن 
تفعل ما يفعله الآخرون. لقد حدث أن تعقبتها إستير دون أن تنتبه» 
سواء في شوارع القرية عندما تشتري بعض الأغراضء أو عندما تتجول 
مع أبيها وأمها عصرا. 
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الناس يروون أمورا عنهاء الشباب يقولون إنّها تخرج ليلا رغم 
حضر التجول» يقولون إنها تذهب للسباحة في الوادي عارية. الفتيات 
يقصصن أشياء أقل غرابة» لكنّها أكثر ممّاء يقلن إن راشيل تعاشر 
النقيب موندوليي» تذهب لزيارته في فندق محطة النهاية وتتجول معه في 
الشوار ع في المدرعة» وعندما تنتهي الحرب ويهزم الإيطاليون سيقصون 
شعرها الجميل» مثل عملاء الغستابو والحيش الإيطالي. إستير تعرف 
حيّدا امن يردّدن ذلك بفعل الغيرة. 

في ذلك السيوم بقيت إستير وراشيل معا لفترة طويلة تتحدثان 
وتتأملان المطر الذي ينقر برك الماء» وعندما توقف المطر جاء الناس إلى 
الساحة ككل صباح» نساء البلد بمازرهن وأحذيتهن الجلدية» واليهود 
معاطفهم وثياهم المضحكة, والشيوخ بالقفاطين السوداء والقبعات. 
الأطفال أيضا يبدأون في الجري» أغلبهم بثياب رثة وأقدام حافية. 

أشارت بعد ذلك راشيل إلى السيّد فيرن» كان هو الآخر في 
الساحة» مختبكا في الجهة الأحرى من الجدول. كان ينظر إلى جهة 
الفتدق»: كان عفدوره رؤية البيائو. 

كان طيفه النحيل الذي يتسلل من شجرة إلى أحرى» مادا عنقه 
حاولا رؤية ما بداحل الفندق والدركيون يدخنون أمام الباب» شيا 
مثيرا للضحك والشفقة في آن واحد» ما جعل إستير تشعر بالخجل. 

انزعجت فجأة, أحذت بيد راشيل وذهبتا نحو طريق الجدول؛ 
ذهبتا إلى الطريق الواقع في أعلى الوادي» سارتا سويا في الدرب الذي 
ما زال يسطع جراء المطر» إلى غاية الجسرء دون أن تتكلما. 

يلتقي السيلان مع التيارات في الأعلى» يقود الدرب إلى غاية 
المحريين حيث يوجد شاطيع ضيق من الحصى. كان صوت السيول 
مصمّاء لكنّ إستير وحدته رائقا. لا يوحد شيء آخر في العالم من هذه 
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الجهة» ولا يمكن أن نتكلم. كانت الغيوم قد انفصلت والشمس تسطع 
على الحجارة وتحعل الماء السريع براقا. 

مكثت إستير وراشيل فترة طويلة حالستين على الحجارة المبللة 
وهما تنظران إلى الماء الذي كان يشكل دوامات. أحرجحت راشيل 
سجائر» علبة غريبة مكتوبة بالانحليزية» وبدأت تدخن. كان الدحان 
المرّ اللين يدور حوهما ويجذب الزنابر. 

في لحظة ما قدّمت السيجارة لإستير لتجرّب» بيد أن الدحان 
جعلها تعطس» ما أضحك راشيل. 

صعدتا المنحدر بعد ذلك لأنّهما شعرتا بالبرد» ثم حلستا على 
الحائط الصغيرء هناك تحت الشمس. شرعت راشيل في الحديث عن 
والديها بصوت غريب» كانت متشددة وقاسية نوعا ما. إِنّها لا تحبهما 
لآنهما يخافان دوماء ولذلك هربا من بولونيا واحتبآ في فرنسا. م 
تتحدث لا عن الإيطاليين ولا عن موندوليئ» ولكتها فتشت فجأة في 
حيب فستاها وكشفت عن حاتم في يدها المفتوحة. "انظريء» لقد 
منحون هذا." 

كان حاتما قديما وجميلا بحجر كريم أزرق باهت يلمع وسط 
أحجار أحرى ناصعة البياض. 

قالت راشيل 'إِنّهِ صغيرء الأحجار الحيطة ألماس." لم تبصر إستير 
ما يشبهه من قبل. 

"هل هو جميل؟" 

قالت إستير "نعم". لكنها لم تحب هذا الحجر المعتم. كان له بريق 
عجيبء مخيف قليلا. رأت أنه مثل الحرب» مثل البيانو الذي أنحذه 
الدركيون من بيت السيّد فيرن. لم تقل شيئاء بيد أن راشيل فهمت 
وأعادت الخاتم إلى الجيب بسرعة. 
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سألت راشيل: «ماذا ستفعلين عندما تنتهي الحرب؟»» وأردفت 
قبل أن تحد إستير متسعا من الوقت للتفكير: 

"أنا أعرف ما سأفعله» أريد أن أعزف مثل السيّد فيرن» أعزف 
على البيانو» أغيي. أذهب إلى المدن الكبرىء إلى فييناء إلى باريس» إلى 
برلين» إلى أمريكاء إلى كل مكان." 

أشعلت سيجارة أخرى» وإذ كانت تتحدث نظرت إستير ! 
جانبيّتها الموشاة بشعرها الأحمر المضيء» نظرت إلى ذراعيها ويديها 
اللتين بأظافر طويلة. أحست إستير بالدوران» ربّما بسبب دحان 
السيجارة أو بسبب الشمس. 

تحدئت راشيل عن السهرات في باريس» في فارسوفياء قي روماء 
كأنها عرفت كل ذلك فعلاء وإذ تحدثت إستير عن موسيقى السيّد 
فيرن غغضبت راشيل فجأة. قالت إلّه عجوز أحمق, متشرد ببيانو في 
المطبخ. 

لم تعترض إستير حى لا تشوّه صورة راشيل» جانبيتها الدقيقة 
وهالة شعرها الأشقر. حت تبقى ,محاذاتها مطولا وتستدشق رائحة 
سيجارقا. لكنّ سماعها تتحدث بتلك الطريقة أمر محزن» مثل التفكير 
في بيانو السيّد فيرن قي وحدته بقاعة الفندق الكبرى قي محطة النهاية 
المليئة بالدحان» مع الدركيين وهم يشربون الخمر ويلعبون الورق. 
يذكر هذا بالحرب» بالموت» بالصورة الي تعود باستمرار إلى ذهن 
إستير» بوالدها الذي يسير في الحقول الكبرى» بعيدا عن القرية» يختفي 
وكأنه لن يرحع ثانية. 

عندما أفت راشيل سيجارقا الانجليزية ألقت بالعقب في عمق 
الوادي وفضت وهي تمسح مؤحرقا بيدهاء ورجعتا معا دون أن تتكلماء 
عادتا إلى القرية حيث ينبعث الدحان من المداخحن إيذانا بالغداء. 
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وصل أغسطس. تمتلئ السماء حالياء وكل مساء بسحب بيضاء 
أو رمادية وتصعد راسمة أشكالا مثيرة. منذ وقت طويل أصبح والد 
إستير يذهب في الصباح الباكر مرتديا كنزته المحملية الرمادية وف 
يده محفظة تلميذ» الحفظة نفسها الى كان يحملها سابقا عندما يذهب 
لتدريس التاريخ والحغرافيا في الثانوية عمدينة نيس. 

كانت إستير تنظر بقلق إلى وجهه المتوتر المعتم» يفتح باب الشقة» 
إلى أسفل الزقاق الذي لا يزال مظلماء ثم يستدير ليقبّل ابنته. سألته 
إستير ذات يوم: «إلى أين تذهب؟» فأجاها ببرودة: «أذهب لرؤية 
الناس." ثم أردف: "لا تطرحي علي أسئلة يا إستيرليتاء لا يحب الحديث 
عن هذا أبداء هل فهمت؟». 

كانت إستير تعلم أنه يذهب لمساعدة اليهود في عبور الجبال» لكنّها لم 
تطلب أي شيء» لهذا كان الصيف مرعبا رغم جمال السماء الزرقاء» رغم 
حقول العشب الكبيرة» رغم غناء الحراد وصوت الماء على حجارة السيول. 

لا تستطيع إستير البقاء في مكاها بالشقة ولو دقيقة واحدة» تقرأ 
على وجه أمها قلقها الشخصي» الصمت» ثقل الانتظار» وعجرد أن 
تشرب طاسة الحليب الساحن لفطور الصباح» تفتح باب الشقة وتصعد 
الأدراج باتحاه الشار ع. 

تكون حار ج البيت عندما تسمع صوت أمها ينادي: «هيلين؟هل 
حرجحت؟». لا تناديها أمها إستير أبدا عندما يمكن سماعها من الخارج. 
في أحد الأماسي سمعت إستير والدقا في السرير بغرفتها المظلمة متذمرة 
من قضاء إستير كل وقتها في التسكع. فأحاب والدها ببساطة: 
"اتركيها: قد تكون الأيام الأخيرة." 

من وقتها بقيت تلك الكلمات في باها: الأيام الأحيرة... إِنّها هي 
الي تحذيها نحو الخارج» دون مقاومةء هي الى تمعل السماء هذه الزرقة» 
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والشمس بهذا الألق» والجبال وحقول العشب هذا السحرء يهذه 
الجاذبية. 

تتحين إستير الضوء منذ الفجر من خلال فراغات الورق المقوى 
الذي يسدٌ نافذة المنفذ» تسمع الزقزقة القصيرة للعصافير الي تناديهاء 
سقسقة طيور الدوري: الأصوات الحادة لطيور السمّام ال تدعوها إلى 
الخارج. 

عندما تستطيع في النهاية فتح الباب والخروج إلى هواء الشارع 
البارد مع الجحدول المثلج الذي يجري وسط الألواح» تشعر بانطباع 
غريب تحه الحرية» بسعادة لا حدّ ها. .مقدورها الذهاب إلى أواخر 
بيوت القرية ورؤية الوادي المديدء الأوسع في ضباب الصباح. وتنمحي 
كلمات أبيها. 

تبدأوقتيذ في الجري في أعلى الوادي» دون أن تحذر الأفاعي» 
تصل إلى حيث يقود الدرب إلى أعلى الجبل» إلى هناك يذهب أبوها 
باتجاه امجهول كل صباح. 

كانت عيناها مأخوذتين بضوء الصباح وهي تريد رؤية الأسنام» 
حبل أشجار الأرزية» الأحراف» المنحدرات الخطيرة. تسمع في 
الأسفل» في عمق الوادي» أصوات الأطفال في الجدول؛ كانوا يتسلون 
بصيد القشريات في ماء السيل البارد وسيقافهم نصف مغروسة في حفرة 
ا 

معت إستير بوضوح ضحكات البنات ونداءاتمن الصرارة: 
«ماريز! ماريز!...»» استمرت في التقدم نحو حقل الأعشاب إلى أن 
حفتت الأصوات والضحكات ثم احتفت وتلاشت. 

هناك في الجهة الأحرى من الوادي منحدر الحبل المعتم وكرات 
الحجارة الحمراء المزروعة بالأدغال الشائكة. بدأت الشمس تلهب في 
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حقل العشب» وكانت إستير تشعر بالعرق يتصبب على وجهها وتحت 
ذراعيه. وبعيداء في مأمن بعض الكتل الصخرية» لا ريح ولا نفس ولا 
حركة, إِنّه ذلك الصمت الذي حاءت تبحث عنه. 

تشعر إستير بالراحة عندما لا تحد أي أثر للانسان» ما عدا صرير 
الحشرات الحاد. ومن حين إلى آخر الصوت الخاطف لقبّرة واهتزاز 
العشب. تستمع إلى نبضات قلبها السريعة» تستمع أيضا إلى صوت 
الهواء الخارج من منخريها. إِنّها لا تعرف لماذا تحب هذا الصمت. كان 
رائعاء لا غير» وكان ضروريا. 

وشيئا فشيئا يزول الخوف» ضوء الشمس» السماء حيث تبدأ 
الغيوم في النفخ» وحقول العشب الكبيرة حيث يبقى الذباب والنحل 
معلقا في الضوء» أسوار الحبال المعتمة والغابات. عمقدور كل هذا أن 
يبقى» أن يستمر» لن يوقفه أحد. 

أرادت إستير ذات مرّة أن تدّل أحدهم على هذا المكان, على هذا 
السر. أحذت غاسباريئ عبر الأعشاب» إلى الكتل الصخرية» من حسن 
الحظ أن غاسباريئ لم يتحدث عن الأفاعي» ريّما فعل ذلك ليثبت أنه 
لم مخف ولكن, عندما اقتربا من الكتل» قال غاسباريي بخفة: «الأمر 
ليس جيّدا ها هناء سأنزل.» ثم عاد مسرعاء بيد أن إستير لم تغضب» 
تفا أت فقط عندما فهمت لم هرب الولد بسرعة. هو لم يكن بحاجة 
[ يعبر كه أن كزانهة اندوع » بأد كز هذا حي أن مر يونا 
بعد يوم» لمدة سنوات وقرون» وأنّه ليس مقدور أحد إيقافه. 

ليست حقول الأعشاب ذات الأفاعي هي الي تخيف إستير 
الحصاد هو الذي كان يرعبها. كانت سنابل القمح مثل الأشجار الي 
تفقد أوراقها. لقد عادت إستير مرّة إلى الحصاد» إلى النهة الى ذهبت 
إليها مع غاسبارييْ» في أسفل الوادي» قرب روكبيليير. 
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تكاد الحقول اليوم أن تكون محصودة عن آخرها. تفرق صف 
الرحال المسلحين ,ممناحلهم الكبيرة البراقة. لم تبق سوى بعض الفرق 
المعزولة. كانوا يحصدون في أعلى الحقول» بجانب الربوة» على 
المرتفعات الضيقة. 

الأطفال يربطون الحزم الأحيرة» النساء والأطفال الفقراء يهيمون 
بين سيقان الحبوب» لكن أكياسهم بقيت فارغة. 

مكثت إستير جالسة على المنحدر تتأمل الحقول المنتوفة» لم تفهم 
ماذا تشعر بذلك الحزن» بذلك الغضب» مع أن السماء زرقاء والشمس 
تسطع فوق سيقان الحبوب. 

حاء غاسباريئي ليجلس قرها. لم يتكلماء كانا ينظران إلى 
الحاصدين وهم ينقدمون على طول المرتفعات. كان غاسباريئي يحمل 
قبضة من السنابل» وكانا يقضمان حبوب القمح ويتذوقان طويلا 
السائغ الحامز. 

۾ يعد غاسباريئ يتحدث عن الحرب واليهود» كان يبدو منقبضا 
وقلقاء كان ولدا في الخامسة أو السادسة عشرة» بيد آنه عريض وقوي 
مثل رحل» تحمر حداه بسهولة مثل خدود الفتيات. 

تشعر إستير أنها مختلفة عنه» ومع ذلك فإِنّها تحبه» وإذ يمر 
أصدقاؤها في الطريق» على طول الحقول» يسخرون منه» أمّا هو فينظر 
إليهم حانقا ويهّم بالنهوضء كأنه يريد ضرهم. 

قدم غاسباريٍ مرة إلى بيت إستير باكرا جدا ليلتقي بما. نزل 
السلم الصغير في أسفل الشارع وطرق الباب. والدة إستير هي الي فتحت 
الباب. تأملت لحظة دون أن تفهم» ثم تعرفت إليه وأدخلته إلى المطبخ. 
كانت تلك أوّل مرّة يدحل إلى بيت إستير. تأمّل من حوله» الغرفة الضيقة 
المعتمة» الطاولة الخشبية والمقاعد» المدفأة المعدنية» القدور الرتبة على اللوح. 
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وعندما قدمت إستير كادت أن تنفجر ضحكا وهي تراه حجلا 
أمام الطاولة ونظراته مثبتة على غطائهاء وكان يطرد الذباب بظهر يده 
من حين إلى حين. 

أحضرت إليزابيث زحاحة عصير الكرز الذي أعدته في الربيع» 
شرب غاسباريئ كأس العصير وأحرج من جيبه منديلا لمسح فمه. دام 
الصمت ني المطبخ طويلاء وقي الأخير صمّم على الكلام بصوت 
أحش: "أريد أن أطلب الإذن لأحذ هيلين هذا الجمعة إلى حفلة 

كان ينظر إلى إستير وهي واقفة أمامه. كأنها قادرة على 
مساعدته. سألت إليزابيث» "أية حفلة؟"» » "إنّها حفلة السيّدة العذراءء 
يوم الجمعة", وشرح غاسبارييئ: "ستعاد السيدة العذراء إلى الجبل» 
ستترك الكنيسة". 

التفتت إليزابيث نحو ابنتها: "طب أعتقد أنك أنت ال تقررين". 
فقالت إستير يحّد: "سأذهب إن كان والداي موافقين"» وقالت 
إليزابيتث: "سأسمح لك» لكن» عليك أن تستشيري أباك." 

أقيم الحفل يوم الجمعة كما كان منتظراء أعطى الد ركيون 
الوافقة» وفي الصباح بدأ الناس يفدون إلى الساحة الصغيرة المقابلة 
للكنيسة. أشعل الأولاد الشموع في الكنيسة وعلقوا باقات الورد. كان 
فياك اة اوو رخال شرق لذن أغلك اجان كاو اجون 
ولم يعودوا من الحرب. لكن الفتيات جكن بفساتين الصيف» ثياب 
مقوّرة وسيقان عارية وأحذية من القماش ووشاح على الشعر. 

جاء غاسباريئٍ للبحث عن إستير» كان يرتدي طقماء سروال 
غولف رماديا فاتحا ملكا لأحيه الأكبر» وم يحصل أن لبسه إلا في يوم 
القربان العللئي. 
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كانت تلك أول مرّة يرتدي ربطة عنق حمراء. ابتسمت والدة 
إستير ابتسامة ساحرة من الفلاح الصغير الذي يرتدي أجل الثياب» 
لكنْ إستير نظرت إليه مؤنبة. 

صافح والد إستير غاسباريئ وقال له كلمات لطيفة. كان 
غاسبارين مأخحوذا بالقامة الطويلة لوالد إستير» إضافة إلى أنه أستاذء وإذ 
طلبت إستير الإذن من والدها قال دون تردد: "نعم من المهم الذهاب 
إلى الحفل". قال ذلك بنبرة حادة أدهشت إستير. 

لقد فهمت الآن وهي ترى الكنيسة مكتظة لماذا كان ذلك مهمًا. 
حاء الناس من كل الجهات» قدموا حي من جهات الحبال المعزولة» من 
حظائر بوريون وحظائر موليير» وكان الدركيون في الساحة الكبيرة» 
يتأملون مرور الحشد قدام فندق محطة النهاية حيث رفع العلم. 

بدأ الحفل حوالي العاشرة» دحل الحاخام المعبد متبوعا بجزء من 
الحشد» وكان هناك في الوسط ثلاثة رحال ببدلات زرقاء داكنة» مس 
غاسبارييٰ قي أذن إستير: "أنظري» هذا ابن عمي." تعرفت إستير إلى 
الشاب الذي كان يحصد القمح في الحقل» قرب رو كبيليير. «عندما 
تنتهي الحرب سيأ حذ العذراء إلى الأعلى» إلى الجبل.» 

كانت الكنيسة طافحة وم يستطع الأطفال الدحول» وإذ ابتداً 
الجرس قي الرنين ظهرت حركة الحشد وبرز الأشخاص الثلاثة حاملين 
التمثالء لأول مرّة ترى إستير تمثال العذراء. كانت امرأة صغيرة ذات 
وحه بلون الشمع» وكانت تحمل بين يديها رضيعا له نظرة غريبة شبيهة 
بنظرة رحل. 

كان التمثال يرتدي معطفا كبيرا من الساتان الأزرق» وكان يلمع 
تحت الشمس. وكانت العينان تلمعان أيضاء عينان سوداوان وسميكتان 
مثل جلد الحصان. 
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ابتعد الحشد ليعبر التمثال الذي كان يتمايل على الرؤوس» وعاد 
الرحال الثلاثة إلى الكنيسة» وسمعت في الحلبة لازمة سلام ملائكي» 
"عندما تنتهي الحرب» سيذهب ابن عمي مع الآخرين» سيأحذون 
التمثال إلى امحراب في الحبل." 

كان غاسباريي يردد ذلك بنوع من نفاد الصبرء ومع انتهاء الحفل 
ذهب الجميع إلى الساحة على أطراف البنان. حاولت إستير رؤية 
الذركسيين الإيطاليين. كان زّهم العسكري يكو بقبعة عجيبة في ظل 
الويؤقوة ولال أن اشر كانت غي فق مفاهدة راا 

كان اليهود المنعزلون قليلا ينظرون بدورهم» يمكن مشاهدهم من 
بعيد بسبب ثياهم السوداء وقبعاهم وثياب النساء الرثة والوجوه 
الشاحبة» ورغم حرارة الشمس المتقطعة فقد حافظ الشيوخ على 
القفاطين. كانوا ينظرون وهم يداعبون لحاهم دون أن ينبسوا. وكان 
الأطفال اليهود لا يندبحون مع الحشد الحتفل» يظلون قرب آبائهم دون 
ب 

أبصرت إستير فجأة ترستان» كان في طرف الساحة مع الأطفال 
اليهود. لم يكن يتحركء كان ينظرء وكانت تعابير وجهه غريبةء 
تكشيرة مدقا الشمس. 

أحست إستير بالدم يتدفق تحت جلدهاء تخلصت من يد 
غاسبارين ومشت طولا باتحاه ترستان. كان قلبها يدق بقوة» اعتقدت 
أن ذلك من القلق؛ 'لماذا تنظر إل دائما؟ لماذا تحرسين؟ ابتعد قليلا." 
ولمعت عيناه الزرقوان الداكنتان» لكته لم يجب, "ات ركن وشأنيارح 
تلعب» اتركن لست أعي 1" 

معت إستير غاسباريئ يناديها: "هيلين! تعالي» إلى أين أنت 
ذاهبة؟" كانت نظرة ترستان تعبر عن قلق كبير» ما جعلها تتوقف 
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لحظة. لان صوقًا وقالت: "سأعود» معذرةء لا أدري لم قلت لك 
هذا؟" 

اخترقت الجمع مطأطئة الرأس دون أن ترد على غاسباريئ. ابتعدت 
الفتيات للسماح ها بالعبور» بدأت تنزل شارع الجدول الخالي حالياء 
لكنها لا تريد العودة إلى بيتهاء لا ترغب في الإجابة على أسئلة أمها. 

وبعيدا عن الساحة معت الأصوات البشرية تكبر» الضحكات» 
النداءات» وفوق الجميع كان هناك ما يشبه الطنين» إنّه صوت القس 
يردد: سلام» سلام» سلام» ملائ.ئ.ئكي. 

عادت إستير إلى الساحة مع فاية الظهيرة» لقد ذهب أغلب 
الناس» وكان هناك في حهة أشجار الزيزفون فتيان وفتيات» ولا اقتربت 
إستير معت صوت موسيقى الأكورديون. كانت هناك وسط الساحة» 
قريبا من الحدول» نساء يرقصن مع بعضهنء أو مع فتيان صغار يصلون 
إلى أكتافهن» وكان الجنود الإيطاليون واقفين أمام الفندق يدحنون 
ويستمعون إلى الموسيقى. 

كانت إستير تبحث عن راشيل» سارت الآن ببطء باتحاه الفندق» 
وكان قلبها ينبض» نظرت إلى ناحية القاعة الكبيرة ورأت من خلال 
الباب المفتوح الحنود والدركيين. وكان على بيانو السيّد فيرن أسطوانة 
تدور ترسل موسيقى مازوركية بطيئة وحنة. 

النساء قي الخارج يدرن حول أنفسهن» وكانت وجوههن تلمع 
تحت الشمس. عبرت إستير أمامهن» أمام الأولادء أمام الدركيين 
واقتربت من باب الفندق. 

الشمس قي أسفل السماء تضيء الغرفة الكبيرة من حلال النوافذ 
الملفتوحة على الحديقة. كانت الشمس تو لم إستير» تصيبها بالدوران» 
رما بسبب ما قاله أبوها. يجب أن ينتهي كل شيء. 
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عندما دلت إستير إلى القاعة أحست بارتياح» بيد أن قلبها 
استمر في الخفقان في صدرها بقوة. وأبصرت راشيل. كانت مع الجنود 
المزينين بالريش وسط القاعة الى وضعت طاولاتا وكراسيها لصق 
الجدار» وكانت ترقص مع موندوليئ. كانت هناك نساء أخريات» غير 
أن راشيل هي الوحيدة الى كانت ترقص والأحريات يتأملنها وهي 
تقوم بجر كات نصف دائرية بفستافا الفاتح الذي يرتفع كاشفا عن 
ساقيها الرشيقتين. وكان زندها العاري يستند قليلا إلى كتف الجندي. 

كان الدركيون والجنود يتوقفون أمامها من حين إلى حين» وكان 
على إستير أن تقض على البنان كي تراها. لم تسمع إستير صوها بسبب 
الموسيقى» لكنّها تمخيّلت أنْها تسمع أحيانا تعجباء قهقهة. لم يحدث أن 
رأت راشيل بذلك الحمال» ريما شربت بشكل مقبولء لكلنها كانت 
من ذلك النوع من الناس الذين يتحكمون في سكرهم. 

كانت تقف مستقيمة فحسب» تدور وتدور على إيقاع موسيقى 
المازوركاء وكان شعرها الأحمر القاتم يكنس ظهرها. عبثا حاولت 
إستير التقاط صورقاء كان وحهها الباهت مائلا إلى الخلف» لقد ذهبت 
بعيداء إلى عام آحر» أحذها صخب الموسيقى والرقص. 

كان الجنود والدركيون ملتفتين نحوهاء ينظرون إليها وهم 
يدخحنون ويشربون» وكانت إستير تتوهم أنها تسمع ضحكهم. توقف 
الأطفال أمام الباب محاولين الاستطلاع وانحنت النساء لرؤية الطيف 
الواضح الذي يرقص في القاعة الكبرى. التفت الدركيون وقتعذ إلى 
الخارجء كانوا يقومون بحركات جعلت الجميع يبتعدون. بقي الشباب 
في الخارج حياديين في الساحة» قي الجهة الأحرى من الجدول. لا أحد 
يهتم بالأمر» وذاك ما حعل قلب إستير يخفق» كانت تشعر بأن الأمر 
غير طبيعي» وبأن هناك في حهة ماء ما يشبه الوهم. الناس يتظاهرون 
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بعدم رؤية شيء» ولكتّهم كانوا يفكرون في راشيل» إِنهم يمقتوفها في 
أعماقهم» أكثر من كراهيتهم الجنود الإيطاليين. 

لم تتوقف الموسيقى بصوتها الأغن» البولكاء تحت إيقاع السيّد 
فيرن» الصوت المحنوق للشيّابة الذي يضيع في الهواء. 

عندما غادرت إستير الفندق توقف غاسباريئ أمامها. كانت 
عيناه تلمعان غضباء «تعالي نتجحول»» هزت إستير رأسهاء نزلت مع 
الزقاق إلى الجهة الي يمكن منها رؤية الوادي» كانت تريد البقاء 
وحدهاء أل تسمع الموسيقى والأصوات. 

في لحظة ما أمسك غاسباريئ .معصمها وحذها نحوه بشكل أخحرق 
وكآنه يريد أن يرقص» كان وجهه أحمر من الحرارة» وكانت ربطة 
العنق تضايقة» هال غلى إستير وآراد تقبيلها شت إسير زاتحقة» رائحة 
ثقيلة أشعرقا بخوف وحذبتها في الوقت ذاته» رائحة رحل. 

بدأت في إبعاده أوّلا وهي تردّد: «اتركيئ وشأن» اتركين!» ثم 
قاومت بموس» خحدشته ومكث قي وسط الطريق لا يربم» وكان الأولاد 
يضحكون من حوله. قفز ترستان حينئذ إلى رقبة غاسباريئي» كان يريد 
أن يتمكن منه» بيد انه كان حفيفا وبقي معلا ورحلاه تتأرححان في 
الفراغ. ألقى به غاسباريي أرضا بضربة بسيطة فراح يصرخ: "أيها 
الحقير الصغير» سأكسر لك رأسك إن أنت كررت هذا!". 

شرعت إستير في الركض عبر الشارع» بأسرع ما يمكن, ثم 
نزلت مع الحقول إلى السيل. توقفت عن الحري واستمعت إلى 
نبضات قلبها في الصدر وفي الحلق. حي هناء على مقربة من الوادي» 
كانت تسمع موسيقى الحفل الحزينة النائحة» الشبابة الي تعيد» دون 
توقفه اللحملة نفسها على الأسطوانة» في حين كانت راشيل تدور 
موندوليئ» وكان وجهها الأبيض الحامد البعيد كوجه أعمى. 
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كانت الليالي سوداء بسبب حظر التجول» وحب إذن حذب 
ستائر النوافذ وس المنافذ بالخرق والورق المقوّى. يصل المقاومون 
أحيانا في الظهيرة. يجلسون ف المطبخ الضيق» على المقاعد» حول 
الطاولات المغطاة بنسيج كتان. 

تعرفهم إستير جيّداء لكنها لا تعرف أسماء أغلبهم» بعضهم من 
القرية وآحرون من الأماكن المحاورة» يذهبون قبل حلول الليل. وهناك 
من يجيكون من بعيد» من نيس وكان» موفدو إنياس فينك» غوتمان» 
وإستيرء أبيل» وهناك من يأتون من الأدغال الإيطالية. 

وكان من هؤلاء أحدهم تحبه إستير كثيراء كان ولدا بشعر أكثر 
شقرة من شعر راشيل» كانوا يسمونه ماريو. كان يحيء من الجهة 
الأحرى من الجبال حيث الفلاحون والرعاة الإيطاليون يقاتلون 
الفاشيين. عندما يأ يكون متعبا حدا فيمكث هنا للنوم على الوسائد 
أرضاء هنا بالمطبخ. كان يتلهى أكثر مع إستير. 

يقص عليها حكايات عجيبة» نصف كلامه بالفرنسية ونصفه 
بالإيطالية. كانت له عينان صغيرتان ذات زرقة مثيرة» عينا ثعبان» هكذا 
كانت إستير تقول في سرها. يحدث أحياناء عندما يقضي ليلته في 
الملبخ, أن يأحذ إستير في الفجر لتتجول حول القرية» دون أن يولي 
اهتماما لجنود فندق محطة النهاية. 

تذهب معه إلى حقول العشب في أعلى الوادي. يدحلان معا إلى 
الأعشاب الطويلة هو في الأمام وهي تتعقبه من خلال الأثر الذي 
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يتركه في الأعشاب» هو الذي حدثها عن الأفاعي لأول مرّة؛ لكنّه لم 
يكن يخافها. كان يقول إِنّه يستطيع ترويضهاء وحى القبض عليهاء أو 
مناداتها بالصفير كالكلاب. 

أحذ إستير في أحد الصباحات بعيدا إلى حقول العشب» إلى ما 
بعد ملتقى السيلين. كانت إستير تسير خحلفه» يخفق قلبها وهي تسمع 
ماريو يصفر صفيرا عجيباء ناعما وحاداء موسيقى لم تسمعها من قبل 
أبدا. 

لكين حرارة الشمس دوامات في الأعشاب» والجبال الي حول 
الوادي تشبه أسوارا عملاقة تولد منها الغيوم. سارا طويلا عبر 
الأعشاب مع تصفيرات ماريو الناعمة الى تبدو أنها قادمة من كل 
الجهات دفعة واحدة وتحدث بعض الدوار. 

توقف ماريو فجأة ويده إلى الأعلى» وصلت إستير إلى غاية ظهره 
دون أن تتححدث صوتا. التفت ماريو نحوها. كانت عيناه الخضروان 
تلمعان. قال ها مندهشا: «انظري!» عبر الأعشاب على شاطئ الرمل 
والحصبة. وعلى حافة النهر أبصرت إستير أمرا ما لم تتبيّنه كان من 
الغرابة بحيث م تستطع نظرتًا التخلص منه. كان ذلك يشبه حبلا 
«ميكا مصنوعا من ساقين قصيرتين مزخرفتين بشكل لولبي: لون 
ورقة ميتة تسطع تحت الشمس» كأننا أخرحناها من الماء في الحين. 
اقشعرت إستير فجأة: كان الحبل يتحرك وإستير تنظر عبر الأعشاب إلى 
الأفعى المتشابكة مع الأحرى وهما تنزلقان وتلتويان على الشاطئ. 

انفصل رأساهما في لحظة ماء خطم قصير» لعينيهما حدقة عمودية» 
فماهما مفتوحان قليلاء ظلّت الأفعيان ملتحمتين تنظران بثبات كما 
يمحدث في حالة نشوة» تم راح جحسداهما يلتويان على الشاطئ وها 
تتزلقان بين الحجارة مشكلتين ببطء حلقات جانبية» تتحدان مع 
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بعضهما بعقد تنزلقان من الأعلى إلى الأسفل وتنفكان بمرّ ذيلهما 
مثل سياط. 

استمرتا في الانزلاق والتدحرج» ورغم ضجة النهر فقد ظنت 
إستير أنها تسمع صرير القشور على بعضها بعض» سألت إستير باذلة 
جهدا لتتحدث بصوت حفيض: «هل تتقاتلان؟». 

كان ماريو ينظر إلى الحيّتين» وكان وجهه الغليظ كله في نظرته. 
في عينيه الضيقتين المفلوقئين كعيون الثعابين. استدار وقال: «بلى. إِنهما 
تتزاو حان.» نظرت إستير حينها إلى الحيتين بانتباه أكبر وها تنزلقان 
على الشاطئ بين الحجارة» دون أن تنتبها لوجودهما. 

استغرق ذلك طويلاء كانت الحيتان ثابتتين أحيانا وباردتين كقطع 
من الأغصانء تضطربان فجأة وتضربان على الأرض بقوة» وكانتا 
معقودتين بدقة بحيث يتعذر رؤية رأسيهماء وف النهاية هدأ جسداهما 
وسقط رأساهما كل ف جهة. 

أبصرت إستير الحدقة الحامدة الشبيهة .مغتالة والنفس الذي ينفخ 
کا باعلا القشرة ع فكت ادى الأفيي العقذة بده 
ديد اتبرلقت يدا بين الأعشاتب على :طول النهر» وإذ بدات 
الأخرى في الزرحف شرع روميو يصفر بين أسنانه بطريقته العجيبة وهو 
لا يكاد يفتح فمه» كان صفيرا دقيقاء حفيفاء و بالکاد يسمع. 

عدّل الثعبان رأسه ونظر بثبات إلى ماريو وإستير الواقفين أمامه في 
وسط الأعشاب. أحست إستير أن قلبها يرتحف تحت نظرقا. ترددت 
الأفعى لحظة. كان رأسها الواسع يكوّن زاوية مستقيمة مع جسدها 
المستقيم» ثم احتفت في طرفة عين على طول سهل الأعشاب. 

عاد ماريو وإستير إلى القرية ممحاذاة الطريق» عبر الأعشاب 
الطويلة» ولم يقولا شيئاء كانا منتبهين إلى كل ما يوحد تحت قدميهماء 
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ليس إلاً. وإذ أدركا الطريق سألته إستير: «ألا تقتلها أبدا؟»» ضحك 
ماريو: "نعم نعم» أعرف أيضا كيف أقتلها. أحذ قضيبا صغيرا من 
حافة الطريق» وشرح كيف يجب أن تفعل بضرب الثعبان ضربة قوية 
على العنق» قرب الرأس» وسألت إستير مرّة أحرى: «وهل كان 
عقدورك أن تقتلهما هنا؟» تملك ماريو شعور غريب وأدار رأسه: 
«هناء لاء لا أستطيع» كان قتلهما أمرا مؤلما.» 

لأحل هذا تحب إستير ماريو» بدل أن يقصّ عليها مرّة حكايات» 
قصْ عليها نتفا من حياته. كان راعيا قبل الحرب في جهة فالدييري. لم 
يرغب في الذهاب إلى الحرب فاحتبأ في الجبل» لكن الفاشيين قتلوا 
حرافه وكلبه» وهكذا التحق ماريو بالمقاومة. 

تملك اليوم إستير وثائق مزيفة. حاء رحال إلى المطبخ مع ماريو في 
أحد الأماسي ووضعوا على الطاولة بطاقات هوية للجميع» لإستيرء 
لأبيها وأمها ولماريو كذلك. نظرت إستير مطولا إلى البطاقة الصفراء 
الى تحمل صورة أبيها وقرأت الكلمات المكتوبة: 

الاسم: جوفريء اللقب: بيار» ميشال 

المولود بتاريخ: 10 نيسان, المكان: مرسيليا (بوش-دو-رون) 

المهنة: تاجحر 

الأوصاف: 

الأنف: الظهر: مستقيم 

القاعدة: متوسطة 

الطول: متوسط 

الشكل العام للوجه: طويل 

اللون: فاتح 

العينان: خحضراوان 
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الشعر: كستنائي 

ثم بطاقة أمها باسم: لورا زوجة جوفريء اللقب: مادلين» المولودة 
بتاريخ 3 شباط 1912 في بونتيفي (موربيون)» بلا عمل» وبطاقتها 
الخاصة» حوفري هيلين» المولودة بتاريخ 22 شباط 1931 في نيس (ألب 
ماريتيم)» بلا عملء الأوصاف: الأنف: الظهر: مستقيم» القاعدة 
متوسطة» الطول: متوسطء الشكل العام للوجه: دائري» اللون: فات» 
العينان: حضروان» الشعر: أسود. 

تحدّث الرحال مطولا حول الطاولة» و كان السراج يتير وحوههم 
بشكل عجيب. حاولت إستير سماع ما يقولونه دون أن تفهم» كأنهم 
لصوص بصدد التحضير لعمل شرير. 

نظرت إلى وجه ماريو العريض» إلى شعره الأحمر وعينيه الضيقتين 
المانلتين» وقالت في سرها لعله يحلم بالأفاعي في سهول العشب» 
وبالأرانب الي يصطادها بالمصيدة في الليالي القمراء. 

عندما كان الرجال يحدثون أباها كان هناك اسم يتردد» اسم لا 
تستطيع نسيانه لاه يرن حيداء مثل اسم بطل قي كتب التاريخ الي 
لدى والدها: أنحيلو دوناي. أعد أنحيلو دونات قاربا إلى ليفورن» قاربا 
كبيرا بشراع ومحرّك يأحذ كل الماربين وينقذهم» سيعبر القارب البحر 
ويأحذ اليهود إلى أورشليم» بعيدا عن الألمان. 

كانت إستير تنصت إلى هذا وهي ممددة على الأرض» على 
الوسائد الى يتخذها ماريو سريرا له. غفت وهي تحلم بقارب أنحيلو 
دوناتي» بالرحلة الطويلة في عرض البحر إلى أورشليم. نمضت إليزابيث 
حينعذ وأحاطت إستير بذراعيها. سارتا معا إلى الغرفة الصغيرة المقببة 
حيث يوحد سرير إستير. سألت إستير قبل النوم: «قولي» مى نذهب 
في قارب أنحيلو دوناق؟ مى نذهب إلى أورشليم؟» 
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قبلتها أمها وقالت ها مازحة بصوت حفيضء وبقلق في الحلق: 
"هيا ناميء لا تكلمي أي أحد عن أنحيلو دوناي» هل فهمت؟ هذا 
کر وقالت إستير: «أصحيح أن القارب سيأحذ الجميع إلى 
أورشليم؟» فأحابت إليزابيث: "صحيح» وسنذهب نحن كذلك» قد 
نذهب إلى أورشليم." 

أبقت إستير على عينيها مفتوحتين في الظلام» كانت تستمع إلى 
الأصوات الي ترن في المطبخ الصغير خحفية» وإلى ضحك ماريوء ثم 
ابتعدت الخطى إلى الخارج وأوصدت الباب. لقد نامت عندما نام أبوها 


58 


إنُها نماية الصيفء المطر ينرّل كل ظهيرة» وهناك نخرير الماء 
الذي يتدفق على السقوف وف كل القنوات. الشمس تسطع صباحا في 
أعلى الحبال وإستير تشرب قدح الحليب بسرعة لتخرج. تنتظر ترستان 
في الساحة قبالة الجدول وينزلان مع الأطفال الآخرين وهم يركضون 
نحو الوادي سالكين طريق الجدول. 

عكرت الأمطار قليلا ماء بوريون الغزير البارد. يبقى الأولاد في 
الأسفل وتصعد إستير مع الفتيات الأحريات إلى غاية الموضع الذي يسيل 
فيه الشلال بين كتل الحجارة تنزعن ملابسهن في الأدغال. تسبح إستير 
بالسروال التحيّ كأغلب الفتيات» بيد أن هناك فتيات» مثل حوديت» لا 
يحرؤن على نزع لباسهن. ما هو جميل» هو الدخحول إلى الماء حيث 
التيار أقوى» والتشبث بالصخور وترك الماء يسيل على كامل الحسد 
يضغط على الأكتاف والصدر وينزلق على الأرداف والسيقان محدئا 
صوتا مستمرا. نتسى حينئذ كل شيء. يغسل الماء البارد أعماق 
الأعماق ويخلصك من كل ما يزعجكء؛ من كل ما يحرقك. 

تحدثت حوديت» صديقة إستير» (إِنْها ليست صديقتها بالمعى 
الحقيقيء ليست مثل راشيل» لكتهما كانتا تحلسان معا في قسم السيّد 
سليغمان) عن التعميد الذي بمحو كل الذنوب» تصورت إستير أن ماء 
الوادي الأملس البارد الذي يتدفق عليك ويغسلك شبيه بذلك. 

عندما حرحت إستير من الشلال» وبقيت نحت الشمس واقفة 
على الصخرة المسطحة»ء أحست بأنّها جديدة» وبأن الأ م والغضب قد 
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زالا. ثم نزلن حيث الأولاد. فتشوا عبقا في كل ثقوب الشلال بحا 
عن السرطانات» وحن ينتقموا ألقوا بالماء على الفتيات. 

حلس الجميع آنذاك على صخرة كبيرة مسطحة في أعلى الشلال؛ 
واتتظروا وهم يتأملون الماء. صعدت الشمس إلى السماء الصافية 
واستضاءت غابة البتولا والكستناء. كانت هناك زنابير هائجة حذبتها 
قطرات الماء الملتصقة بالشعر والبشرة العارية. 

كانت إستير منتبهة إلى كل تفصيلء إلى كل ظل. تنظر بحيطة 
تكاد تكون مؤلمة إلى كل ما هو قريب أو بعيد» حط الذرى في 
السماء» أشجار الصنوبر الكثة في قمم الرّوابيء الأعشاب الشائكة» 
الحجارة. الذباب الصغير المعلق قي الضوء. صراخ الأولادء ضحك 
الفتيات» كل كلمة 0 بداحلها بغرابة» مرتين أو ثلاث مرات» مثل 
نباح الكلاب. 

كانوا غرباء» غامضينء غاسباريئي بوجهه الأحمر وشعره القصيرء 
كتفاه العريضتان مثل كتفي رحل» والآحرون» ماريزء آن» برنارد» 
حوديت» هزيلون في ثياهم المبللة بنظرتهم ال يخبئها ظل الحاجرء أو 
بأشباحهم المهشة النائية في آن واحد. 

ترستان ليس كالآخرين» كان قليل النباهة» وكانت نظرته دافئة 
جحداء أصبحت إستير اليوم تشده من يده عندما يذهبان للتجول حول 
القرية» يتظاهران بالحب» ينزلان إلى الشلال» تقوده نحو المضيق وها 
يثبان من صخرة إلى صخرة. ذاك ما كانت تتقنه في الحياة. قالت في 
سرها: الحري عبر الصخور والقفز بخفة» مع حساب الاندفاع» احتيار 
المعبر في ربع ثانية. 

كان ترستان يريد أن يتعقبهاء لكنْ إستير كانت سريعة بالنسبة 
إليه. كانت تثب بسرعة بحيث لن يستطيع أحد تعقبها. تقفز دون 
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تفكيرء القدمان حافيتان والأحذية القماشية في يدهاء ثم تقف لتنصت 
إلى النفس المتسارع للولد الذي لا يقدر على اللحاق ها. 

تتوقف على شاطئ الماء عندما تبلغ أعلى الشلال» تختبئ خحلف 
كتلة من كتل الصخرة وترصد كل الأصوات» الطقطقات» اهتزازات 
الحشرات الى تختلط بضجة التيار» تسمع الكلاب تنبح بعيدا» ثم صوت 
ترستان الذي يناديها: «هيلين! هي - لي- ن...!» 

كانت معجبة بعدم الردء بالبقاء مختبئة حلف الصخرة» لأنها تشعر 
وكأئها مسؤولة عن حياتها وقادرة على تقرير مصيرها. إِنّها محرد لعبة 
لكنها لن تخبر أحدا. من سيفهم هذا؟ 

وإذ يبح ترستان من كثرة الصياح ينزل مع التيار المائي» ووقتها 
ترك إستير مخبأهاء تصعد المنحدر إلى غاية الممرء إلى أن تبلغ المقبرة» 
هناك تقوم بحر كات كثيرة وتصرخ ليبصرها ترستان. 

لكتها تعود أحيانا وحدها إلى القرية» تدحل إلى البيت وتلقي 
بحسدها على سريرهاء الوحه لصق الوسادة» وهي تبكي. لم تعد تعرف 
لماذا. 

إّها فاية الصيفء الفترة الأكثر التهابا عندما تصبح حقول القمح 
صفراء وتختمر الحبوب في أطراف الحقول» مع حرارة لادغة. ذهبت 
إستير بعيداء وحيدة» عبرت المنطقة الي يحبس فيها الرعاة بهائمهم شتاءء 
أكواخ بدائية بلا نوافذ» أقبية شبيهة بمغارات. 

ظهرت السحب فجأة وأطفأت الأضواءء كأن يدا عملاقة 
انفتحت ف السماء. ذهبت إستير بعيدا بحيث اعتقدت أنْها ضاعت» 
كما قي الأحلام عندما يضيع أبوها قي تلال الأعشاب الطويلة. لم يكن 
الإحساس بالضياع في مدل المضيق» في عمق الحبل المظلم» أمرا مرعبا 
حقاء لكنّ ذلك يثير قشعريرة بسبب حكايات الذئاب. 
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حكى ماريو عن الذئاب الي تمشي في الثلج شتاء قطعانا حلف 
قطعانء هناك ف إيطاليا. كانت تنزل إلى الوديان لتختطف الخرفان 
وصغار الماعزء والمحال أن ريح المطر هي الي جعلت إستير تحس 
بقشعر يرة. 

كانت ترى وهي واقفة على صخرةء قي أعلى الأدغال» غيوما 
رمادية تلبّد منحدرات الحبال وتصعد الوادي ثانية» الحجاب يبتلع 
الحواجز الحجرية والغابات والكتل الصخرية. 

بدأت الرياح في المبوب بقوة» برد قارس بعد حرارة الأعشاب 
المتتمرة. شرعت إستير في الركض محاولة اللحاق بأكواخ الرعاة قبل 
هطول المطرء بيد أن القطرات المثلجة السميكة بدأت تضرب الأرض. 
الحياة هي الي كانت تنتقم» تستدرك الوقت الذي سرقته إستير في 
المحابئ» كانت بحري وقلبها يخفق في صدرها بقوة. 

الحظيرة كبيرة مثل كهف» تشكل نفقا طويلا ق الجبل» وف 
السقف المظلم حفافيش. احتبأت إستير في المدحل نصف المغلق بكتلة 
من العليق الشوكي وشعرت بالهدوء مع بداية نزول المطر. 

البرق يسطع في الغيوم. بدا الماء يسيل على طول الربوة مؤلفا 
حداول كبيرة حمراء. سيذهب السيد سليغمان قريبا لفتح المدرسة» 
ستكون النهارات أقصر فأقصر. وسيسقط الثلج على الجبال. كانت 
إستير تفكر في هذا وهي تنظر إلى سقوط المطر والحداول الجارية في 
الأسفل. فكرت بأئهم ذاهبون إلى شيء آخر لا يعرفونه. 

في هذه الأيام» الأيام الأحيرة» لم يعد الناس كما كانواء أصبحوا 
يسرعون لما يتكلمون ويتحر كون. الأطفال بخاصة هم الذين تغيروا. 
غدوا فاقدي الصبر وهائجين لما يلعبون أو يذهبون لصيد السمك في 
السيل» أو يجرون في الساحة. قال غاسباريي مرّة أخرى: «سيأي الألمان 
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قراو ادرت ارده كلذك كسلية: الست اسر اا 
الحلق محدداء لأن ذلك ما سيأق به الوقت» وذاك ما تريد منعه. 

قالت "سيأحذونئ أنا بدوري." نظر إليها غاسباريي بانتباه: «إذا 
كانت لك وثائق مزيفة فلن يأحذوك.» وقال: «هيلين ليس اسما 
يهوديا". وقالت هيلين للتوء دون أن تصر خ» وببرودة: 2 ليس 
هيلين» امي إستيرء اسم يهودي.» 

قال غاسباريئ: "عليك أن تختبغي إن وصل اليهود." لأول مرّة كان 
مزاجه عكراء وقال أيضا: "إذا حاء اليهود سأحبئك في مستودع الحصاد." 

كان الأطفال في الساحة يتحدثون عن راشيل» وإذ اقتربت إستير 
أبعدوها تمقابض أياديهم: "اذهبي! أنت صغيرة جدا!" غير أنّها كانت 
تعرف عما يتكلمون لأن أحاها البكر كان مع المجموعة. 

سمعتهم يقولون إنهم رأوا المكان الذي يذهب إليه النقيب 
موندولينٍ مع راشيل» إلى هري قديم من جهة الجسر» قرب النهر. 
الساعة منتصف النهار» وبدل أن تذهب إستير لتناول الغداء جرت في 
الشارع إلى غاية الحسرء ثم عبر الحقول إلى الكو خ. معت إستير لما 
وصلت نحيب الغربان في السكون وظنت أن الأولاد لفقوا حكاية» وإذ 
اقتربت من الكوخ القديم رأقم كامنين حلف الأدغال. كان هناك عدة 
فتيان كبار وفتيات أيضا. 

بي الكوخ بجحهد كبير على سطحين في أسفل الشارع. نزلت 
إستير عبر المنحدر دون حلبة» إلى غاية الكوخ» كان هناك ثلاثة شبان 
ممددين على العشب وينظرون إلى وسط الكوخ من حلال ثقب في 
أعلى الجدار» تحت السقف تماما. 

وإذ وصلت إستير فهضوا وبدأوا في ضرها دون أن يقولوا كلمة 
واحدة. ركلوها ولكموها في الوقت الذي كان أحدهم يشدها من ذراعها. 
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تتخبط إستير وعيناها ممتلئتان بالدمو ع» دون أن تصرخ. حاولت 
أن تش من الرقبة ذاك الذي كان يشدهاء لكنّه تراحع وهو يترنح. 
كان الولد يتراحع وإستير متعلقة برقبته بكل قواهاء في الوقت الذي 
كان الآحرون ينهالون عليها ضربا من جهة الظهر لتطلق سراحه. 

سقطت قي الأعير على الأرض وعيناها ملبدتان بسحابة دم. 
صع الأولاد المنحدر وهربوا مع الطريق. ثم انفتح باب الكوخ ورأت 
إستير من حلال السحاب الأحمر راشيل تنظر إليها. كانت ترتدي 
فستانمًا الجميل الفاتح والشمس تلمع شعرها كالنحاس. خرج بعدها 
النقيب وهو يعذّل ثيابه ومسدسه قي يده. 

انفجر ضحكا إذ أبصر إستير في المنحدر والأولاد هاربين» وقال 
شيا بالإيطالية. لحظتها بدأت راشيل في الصراخ بدورهاء بصوت 
ربب عاد فط ل عرفت اليه امت ضعدات إل أغلى المتجدر 
وشعرها يلمع» التقطت حجارة وألقت با على الأولاد الفارين برعونة» 
دون أن تتمكن منهم. 

كان الألم يمنع إستير النهوض. بدأت صعود المنحدر زاحفة» باحثة 
عبئا عن قب لتختبئ فيه» لإيقاف الخجل والخنوف» بيد أن راشيل قدمت 
وحلست قرهاء ربتت على شعرها ووجهها وقالت بصوت أجش من فرط 
الصراخ: «لا شيء يا حبيبي» انتهى...» بقيتا وقتئذ وحدهما تحت الشمس 
على منحدر العشب. كانت إستير ترتعد من البرد والتعب» نظرت إلى 
ادوع ور راتفحصيل وت رة بلس م را رق ال 

كانت إستير من التعب بحيث اتكأت على راشيل لصعود المنحدر 
إلى القرية. تمنّت الآن أن تمطر السماءء ألا يتوقف المطر عن السقوط إلى 
أن يأ الشتاء. 
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معت إستير مموت ماريو مساء» كانت هناك دقات على الباب 
ليلاء أدحل والد إستير مجموعة من الرحال» يهوديا اسمه غوتمان ورحلين 
قدما من لونتوسك. انسحبت إستير من سريرهاء واربت باب الغرفة 
وعيناها مغضنتان بسبب ضوء المطبخ. 

بقيت في إطار الباب وهي تتطلع إلى الرحال الذين يتمتمون حول 
الطاولة» كأئهم يحدّثون السراج. كانت إليزابيث جالسة معهم» 
وكانت تنظر هي الأخرى إلى شعلة السراج دون أن تنبس. 

فهمت إستير للتو أن أمرا خطيرا حصلء وإذ حرج الرحال 
الثلاثة في العتمة أبصرها والدها واقفة بلباس النوم في إطار الباب» قال 
لها في البداية بتو ع من القسوة: «ماذا تفعلين هنا؟ عودي إلى فراشك!» 
ثم اقترب منها واحتضنها بين ذراعيه» كأنه ندم على صراخه. 

اقتربت إليزابيث والدموع تنزل من عينيها وقالت: «ماريو هو 
الذي مات.» روى والدها ما جرى» ۾ تكن سوى كلمات» مع نها 
لم تنته بالنسبة إلى إستيرء إِنّهها حكاية تبتدئ دون توقفء. كما في 
الأحلام. 

عندما كانت إستير تنزل الشار ع في الظهيرة قاصدة الكوخ 
المهعحور حيث كان لراشيل موعد مع النقيب موندوليئ» كان ماريو 
مشي في اللحبل وحقيبة الظهر مليئة بالقنابل البلاستيكية والمتفجرات 
الموقوتة والخراطيش للالتحاق بالفريق الذي سيخرب الخط الكهربائي 
لبورتمون. حيث نصّب الألمان مر كز القيادة. 

كانت الشمس تسطع على الأعشاب» هناك حيث سارت إستير 
باتحاه الكوخ المهجورء وقي اللحظة ذاتها كان ماريو بمشي في الحقول 
وحيداء في سفح الحبل»ء ولابد أله كان عشي ويصفر للأفاعي كعادته» 
ينظر إلى نفس السماء مثلهاء يسمع أصوات الغربان نفسها. لماريو شعر 
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أكثر حمرة من شعر راشيل» راشيل الواقفة تحت الشمس بفستافا الفاتح 
ذي الأزرار المفكوكة من جهة الظهر وكتفاها تسطعان تحت الشمس» 
كتفان منتعشتان وجذابتان. 

ماريو يحب راشيل كثيراء هو الذي قال ذلك لإستير ذات يوم 
وإذ فتح قلبه لها علت وحهه حمرة» أي أنه غدا قرمزياء ما حعل إستير 
تنفحر ضحكا بسبب لون حديه. قال لإستير عندما تنتهي الحرب 
سيأحذ راشيل للرقص يوم السبت» و لم تكن لراشيل الشجاعة الكافية 
لتصارحه بالحقيقة» لتقول له إن راشيل لا تحب الأشخاص الذين مثلهء 
الحرب أوزارها. 

كان ماريو بصدد نقل حقيبة المتفجرات إلى الرحال قي الدغل» ق 
جحهة بورتمون. كان يمشي مسرعا عبر التلال للوصول قبل المساء لأنّه 
كان يريد العودة لينام في سان مارتان هذه الليلة. لهذا استيقظت إستير 
عندما طرق الباب الرحال الثلاثة» كانت تظن أنه ماريو. 

انزلقت إستير بين العشب اليابس باتحاه الكوخ الخرب. كانت 
راشيل نائمة لصق النقيب قي الكوخ الحار الرطب» أما هو فكان يقبلها 
من فمها وعنقها ومن كل الجهات. الفتيات هن اللائي سردن هذل 
لكتهن لم يشاهدن أي شيء لأن الكوخ كان مظلما جدا. معن فقط 
أصواتاء تأوهات» حفيف الملابس» وإذ انتهى الأولاد من ضرب إستير 
ركضوا إلى غاية الطريق واحتفوا. 

بقيت تحر نفسها على العشب ف المنحدر والغيمة الحمراء قدَام 
عينيهاء في ذلك الوقت بالذات سمعت دوي الانفجار» بعيدا» بعيدا 
حداء ي أسفل الوادي. لهذا حر ج النقيب من الكوخ ومسدسه ف يده 
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لأنه مع الدوي. لكنّ إستير لم تنتبه إلى ذلك لأن راشيل كانت واقفة 
في اللحظة نفسها أمام الكوخ» بشعرها الأحمر اللامع مثل قبّة» وكانت 
تشتم الأطفال وتحلس قرب إستير. 

شرع التقيب في الضحك وذهب في سبيله» في حين حلست 
راشيل على العشب لتداعب شعر إستير. كان هناك دوي انفجار 
واحد» وكان من الرعب بحيث أحست إستير بطبلي أذنيها تنغمسان. 

عندما وصل رجال المقاومة لم يلاحظوا سوى تقب كبير قي 
العشب» ثقب فاغر بحواف محترقة تفوح باروداء وإذ بحثوا ف الأعشاب 
المحاورة وحدوا أيضا حصلة شعر أحمر» وهكذا أدركوا أن ماريو قضى 
نحبه» ذاك ما بقي منه. برد حصلة شعر أحمر. 

بكت إستير بين ذراعي والدها. شعرت بالدموع تنهمر من عينيها 
وتسيل على خديهاء على أنفها ومعطفهاء تنحدر على شكل خيط على 
قميص أبيها. 

أما هو فكان يتحدث عن ماريو» عن كل ماقام به» عن 
شجاعته» لكن إستير لم تكن تبكي بسبب هذا. لم تكن تدري لاذا 
كانت تبكيء ربّما بسبب تلك الأيام الى قضتها في الجري بين 
الأعشاب» بسبب تلك الأتعاب» وبسبب موسيقى السيّد فيرن كذلك. 
رما بسبب الصيف الذي كف عن اللهب» الحصاد» سيقان الحبوب 
الي تتعفن» السحب السوداء ال تتراكم كل مساءء وقطرات المطر 
الباردة ال تولد الينابيع الحمراء و تحفر الجبل. 

كانت منهكة جداء وكانت تريد أن تنام» أن تنسى كل شيء» 
أن تكون بعيداء إنسانا آحر» باسم آحر اسم حقيقي» وليس باسم 
مخترع في بطاقة اهوية. أمها هي الي أحذقا بين ذراعيها وجرا ببطء 
إلى المخدع المعتم حيث سريرها. 
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كان جبينها ملتهبا وهي ترتعد كأن ها ّی» وسألت بصوت 
أحش مثير للضحك: "مى يذهب قارب أنحيلو دوناتي؟ مى يأخذنا إلى 
أورشليم؟" غمغمت إليزابيث ما يشبه أغنية: «لا أدري يا حبيبي» يا 
حياتي» نامي الآن.» 

حلست على السرير قرب إستير وداعبت شعرها كما كانت 
صغيرة. "حدثيي عن أورشليم من فضلك." تمتم صوت إليزابيث في 
هدوء الليل» أعاد الحكاية نفسهاء الحكاية الي معتها إستير مذ بدأت 
تفهم الكلمات» الكلمة السحرية الى حفظتها دون أن تفهمهاء مدينة 
النورء الجداول؛ الساحة الي تلتقي فيها كل طرق العالم. أرض 
إسرائيل» أرض إسرائيل. 
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كان كل شيء عجيبا في أسفل المضيق» جديدا ومقلقا. لم يحدث 
وان أن سحي ن من :قل كلا يده الل تلاز اعت 
الصخور أكبر فأكبرء أكثر فأكثر سواداء في حالة سديية» كأنْ عملاقا 
قذفها من قمم الجبال. الغابة بدورها مظلمة» توشك أن تنحدر إلى حد 
الماءء وف تحاويف الحجارة يعيش السرحس والعليق متلاحمين» مانعين 
العبور مثل حيوانات. 

تعقب ترستان في هذا الصباح إستير بعيدا أيضا. بق فريق الفتيان 
والفتيات في مدخل المضيقء في لحظة ما مع ترستان نداءاقم ثم لقت 
أصواهم بخرير الماء الذي يشل بين الصخور. 

كانت السماء في أعلى الوادي زرقاء بالكامل» لون مزعج ومتوتر 
يولم العيون. تعقب ترستان إستير داحل المضيق دون أن يناديهاء ودون 
أن يقول شيئا. كانت تلك لعبة» مع أنه كان يشعر بقلبه ينبض بسرعة» 
كما لو أن ذلك صحیح»› كما لو آنها كانت تلك مغامرة. 

يحسّ بضغط الدم في شرايين العنق وفي أذنيه» يحدث اهتزازا غريبا 
يرن في الأرض كذلكء يتّحد مع ذبذبات ماء الشلال» وكان الظل في 
المضيق بارداء وإذ يتنفس ترستان يمزق الحواء أعماقه» يصفر من فتحة في 
الجبل كما من نافذة. 

لهذا كان كل شيء جديدا هاهناء سحريا ومقلقا. كان مكانا لم 
يتخيله أبداء حي عندما كانت تقرأ له والدته الكتبء الرحلة الخامسة 
للسندباد البحري وقت بلوغه الجزيرة المهجورة أين تعيش الصخور. 
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نم ةألم في أعماقه» دوار» ولم يفهم لماذا. ربّما مرد ذلك السماء 
الزرقاء فوق الحدٌء قرقعة الشلال حيث تختبى كل الأصوات الأحرى» 
أو بسبب الأشجار السوداء المعلقة في أعلى الوادي. 

كان الظل باردا في أسفل المنحدرء وكان ترستان يشتمّ رائحة 
الأرض الغريبة. الأوراق الميتة تتعفن بين الصخورء وتحت قدميه كانت 
هناك آثار غليان ماء أسود. 

كان الفتاة تنسحب أحيانا من أمامه» تثب من صخرة إلى أخرى» 
تختفي في التجاويف ثم تظهر في النؤى. رغب ترستان في مناداتهاء في 
مناداتما باسمها: «هيلين!» كما يسميها الأولاد الآحرون» لكنه لم 
يستطع. كانت لعبة. يجب القفز بين الصخور بقلب نابض ونظرة 
يقظة» البحث عن كل زاوية فيء والكشف عن الآثار. 

كلماتم صعود الشلال غدت المضيقات أكثر انحسارا. كانت 
الكتل الصخرية كبيرة» معتمة وقد أبلاها الماء. كأن ضوء الشمس بقي 
حبيسا هناك. بدت في هيئة حيوانات عملاقة» متحجرة وماء السيل 
يشل من حوها. 

الحواجز الحجرية للمضيق فوقهما مغطاة بغابة سميكة» سوداء. 
كان كل شيء متوحشا. زال كل شيء» حرف غسله ماء الشلال» 
ولم تبق سوى هذه الحجارة, خرير الماء والسماء القاسية. 

التحق بإستير في وسط دائرة من الصخور الداكنة حيث يكوّن ماء 
الشلال حوضا. كانت مقرفصة على حافة الماء تغسل ساعديهاء ثم ما 
لبشت أن نزعت ثيابها بحركات سريعة وغطست في الحوض» ليس 
بالرحلين كما تفعل الفتيات عادة» بل بالرأس أوّلاء بعد أن سدّت أنفها. 

هز ترستان بريق الضوء على حسدها الناصع البياض. بقي في 
أعلى الصخور دون حراك. كان يراقب إستير وهي تعوم» كانت لها 
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طريقة خاصة في السباحة» ترسل ذراعا فوق الرأس وتختفي في الماء» وإذ 
وصلت إلى الطرف الآخر من الحوض هزت رأسها وأومأت لترستان 
للّحاق ها. 

بعد تردد نزع ترستان ثيابه حلف الصخور برعونة ودخحل 
بدوره في الماء المثلج. كان السيل ينزل ببطء إلى الحوض بإيقاع 
شلال. سبح ترستان بكل قواه نحو الطرف الآخر وقد ابتلع ماء كثيرا. 

هناك صخرة كبيرة تشرف على المضيق في الطرف الآخر من 
الحوض. خحرحت إستير من الماء ونظر ترستان محددا إلى بريق الضوء 
على بشرقا البيضاء على ظهرها وعلى ساقيها الرشيقتين. 

هزت شعرها الأسود ناثرة خلفها قطرات الماء. صعدت الصخرة 
بخفة واستقرت تحت الشمس ف القمة. استحى ترستان من جحسدها 
العاري وبشرقا البيضاء. صعد ببطء إلى أعلى الصخرة ليجلس بمحاذاة 
إستير. شعر بجلده يحترق بعد السباحة. 

كانت إستير قاعدة في الأعلى ورجلاها تتدليان في الفراغ. نظرت 
إليه كما لو أن الأمر طبيعي. كان جسدها طويلا وعاضلا مثل جسد 
فيَ» وكانت هناك نعومة النهدين والظل الخفيف والنبض. 

حرير الماء السائل بعلأ الوادي الضيق إلى حدّ السماءء وما من أحد 
سواهما في هذ المضيق» كأنهما وحيدان في العالم. لأول مرّة في حياته 
أحسّ ترستان بالحرية» ما جعل كل حسده يهتز» كأنما احتفت بقية العالم 
دفعة واحدة ولم تبق سوى هذه الصخرة الدكناءء ما يشبه الحزيرة الصغيرة 
في أعلى الشلال الموحش. الم يعد ترستان يفكر في السباحة حيث الأطياف 
السوداء تنتظر تحت المطر قبل دحول فندق فاية المحطة. لم يعد يفكر في 
أمه في وججهها المتوتر الحزين عندما تذهب لتحاول بيع قلاداتها الزهيدة إلى 
الصائغين لشراء الحليب واللحم والبطاطس. 

71 


كانت إستير مائلة إلى الخلف على الصخرة الملساء مغمضة 
العينين» وكان ترستان ينظر إليها دون أن يجرؤ على الدنو منهاء دون 
أن يحرؤ على وضع شفتيه على كتفيها البراقتين ليتذوق قطرات الماء الي 
لا تزال عالقة ببشرها. 

يمكنه نسيان نظرة الأولاد اللاذعة» كلمات الفتيات التشهيرية في 
الساحة عندما يتحدثن عن راشيل. أحس ترستان بقلبه ينبض في صدره 
بقوة. شعر بإشعاع الحرارة في دمه» بكل ضياء الشمس الذي دحل 
الصخور السوداء وسرى في جسديهما. 

حذب ترستان يد إستير» وفجأة» ودون أن يفهم جرأته» وضع 
شفتيه على شف الفتاة. أشاحت إستير بوحهها في البداية» ثم قبّلتهه كما 
نش انوج تتسقط او على لماه كما لو اعاعا اا عه 
الخوف الذي تشعر به في هذا العناق» كما لو أنه لا يوحد شيء» لا من 
قبل ولا من بعد» ماعدا هذا الإحساس العذب الحرق» ما عدا مذاق ريقها 
وصوت أسنانهما الي تتصادم» ماعدا النفس المتقطع ونبضات قلبيهما. 

كانت هناك دوامة ضوء. تمل الماء البارد والضوء حد الغثيان. 
أبعدت إستير وجه ترستان بيدهاء تمددت على الصخرة مغمضة العينين 
وقالت: «ألن تتخحلى عي أبدا؟» كان صوقا أحشا ومليئا ألماء «أنا الآن 
مثل أنخحتكء ألن تقول هذا لحد؟» لم يفهم ترستان. «لن أتخلى عنك 
أبدا.» قال ذلك بوقار أضحك إستير. 

وضعت يدها في شعره وحذبت رأسه نحو صدرها. «اسمع يا 
حبييي.» بقيت جامدة» ظهرها مسند إلى الصخرة الملساء وعيناها 
مغمضتان تحت الشمس. 

كانت بشرة إستير حارقة لصق أذن ترستان» حارقة كالحمّى» 
وكان يسمع صوت القلب الأصم ويرى السماء الشديدة الزرقة ويسمع 
قرقعة الماء الذي يشل حول حزيرقما. 
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کان الألمان الآن قريبين جدا. روى غاسباريئ أنه شاهد ذات 
مساء الرصاصات الخطاطة في جهة بورتمون» قال إن الإيطاليين حسروا 
الحرب وآلهم سيسلمون أنفسهم. سيحتل حيعذ الألمان كل القرى؛ 
كل الجبل. أبوه هو من قال ذلك. 

اجتمع كل الناس هذا المساء في الساحة قبالة الفندق. كانوا 
يتحدثون فيما بينهم» رجال القرية ونساؤهاء وكذلك اليهود. الشيوخ 
الذين يرتدون القفاطين والقبعات الكبيرة» ويهود الدارات الأثرياع 
والسيّد هينريتش فيرن» وهناك أيضا والدة ترستان بفستانهها الطويل 
وقبعتها العجيبة. 

حين كان الناس يتحدثون عن هذه الأمور المأساوية كان الأطفال 
يركضون كعادقم قي الساحة» وربما قصدوا الركض بسرعة لنسيان 
قلقهم. حاءت إستير إلى الساحة مع أمها وانتظرتا جامدتين وها 
يستمعان إلى حديث الناس. ليس ذلك ما كان يهم إستير. كانت 
ترقب فندق محطة النهاية بثبات علها تبصر راشيل. 

يقول الفتيان والفتيات إن راشيل تنازعت مع أهلها وأنها تسكن 
اليوم قي الفندق مع النقيب موندوليي» لكن لا أحد شاهدها داخلة أو 
خارجة. كانت كل مصارع الفندق الخضراء موصدة هذا المساءء ماعدا 
تلك المطلة على الساحة من الجهة الأحرى. 

بقي الجنود في الداحل» في القاعة الكبرى يدخنون ويتحدثون. 
اقتربت إستير وسمعت صخب أصواقم. وصل عسكريون آخرون إلى 
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أسفل الوادي بالحافلات صباحا. قال غاسباريئ إن الايطاليين أصبحوا 
يخافون منذ ما حصل لاريو» لذا لم يعودوا يجرؤون على الخروج إلى 
القرية. 

مكشت إستير جالسة على الحائط بلا حراك وهي ترقب واجهة 
الفندق لأنها ترغب في رؤية راشيل» وعندما نزلت أمها ثانية بقيت 
حالسة في الظل. منذ أيام وهي تبحث عن راشيل. ذهبت إلى الكوخ 
المهجور ودحلت الهري الخرب وقلبها يخفق ورجلاها ترتعشان» كأئها 
تقوم يعمل مظور: 

انتظضرت تأقلم عينيها مع العتمة. بيد أنه لم يكن هناك شي 
ماعدا كومة الأعشاب الي استعملت مهادا للماشية» وهناك الرائحة 
الحامزة للبول والعفونة. 

أرادت أن ترى راشيل لحظة واحدة. حهزت قي رأسها ما ستقوله 
لماء إنها أحطأت. لم تأت إلى الكوخ للتجسس عليهاء وأن كل هذا لا 
شأن له وأنها تعاركت دفاعا عنها. ستقول بكل ما أوتيت من قوة: 
«هذا غير صحيح! هذا غير صحيح!» لتعرف أنْها تصدقهاء وأنها 
ظلت صديقتهاء وأنّها تصدقها ولا تصدق ما يقوله الآخرون ولا 
تضحك معهم. ستدها على الآثار الزرقاء الى على أضلاعهاء على 
ظهرهاء لذا لم تعد قادرة لا على الكلام ولا على المشي في ذلك اليوم 
لأنها كانت تتألم كثيرا و لم تكن قادرة على الوقوف. 

أين كانت راشيل؟ ربّما أحذوها بالسيارة آنفاء في الليل عندما م 
يكن ممقدور أحد رؤية شيء» أحذوها بعيداء إلى إيطالياء إلى الجهة الأخرى 
من الحبال» أو أسوأ من ذلك» إلى الشمال حيث يسجن الألمان اليهود. 

كان الناس هذا المساء في الساحة يذهبون ويجيئون ويتحدثون 
بكل اللغات» ولا أحد يهتم براشيل. يتظاهرون بأنهم لم يلاحظوا شيئا. 
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ذهبت إستير إليهم لتسأهم الواحد تلو الآخر: «هل شاهدتم راشيل؟ ألا 
تعرفون أين راشيل؟»» لكتهم أداروا رؤوسهم منزعجين» تظاهروا 
بأنهم لم يعلموا و لم يفهموا. حي السيد فيرن لم يقل شيئاء لوّى رأسه 
دون أن ينبس» كان هناك حبث كبير وغيرة» لهذا حافت إستير وتألمت. 

بقيت مصارع الفندق مغلقة» ولم تستطع إستير أن تتخيل ما هو 
موحود في الغرف الحزينة المظلمة كالمغارات» ربما كانت راشيل 
محتجزة في إحداهاء وأنها تنظر من خلال الشقوق إلى الناس وهم 
يذهبون ويجيئون في الساحة, ربّما تراها الآن ولا تريد الخروج لأنّها 
تعتقد أنهامثل الأحريات» تختبى في الأعشاب للتجسس عليها 
وتضحك مع الآخرين. التفكير في هذا يشعرها بالدوار. 

نزلت إستير في الضوء الخافت إلى أسفل القرية» هناك حيث 
ناض الوادي المضاء بنوع من الضباب الخفيف وظلال الحبال العالية. 

في اليوم التالي كان هناك صوت موسيقى في أسفل الساحة» من 
جحهة دارة التوتة» جرت إستير بكل قواها. في الطريق المنحدر» قدام 
السياح» توقفت مجموعة من النساء» وأطفال كذلك. 

صعدت إستير الجدار متشبثة بالسياج» ومن مكافاء من تحت ظل 
الشجرة» شاهدت السيّد فيرن جالسا في المطبخ أمام البيانو الأسود. 
«لقد جلبوه! أعادوا البيانو إلى السيّد فيرن!» أرادت إستير إذاعة الخبر 
وهي تلتفت نحو الناس. كان التعبير ذاته على كافة الوحوه. وشيئا 
فشيئا تجمعوا في الساحة لسماع السيد فيرن يعزف على البيانو» صحيح 
اله " يعرف أبدا مثل هذا. كانت النوتات تحلق من خلال باب المطبخ 
المعتم وتصعد إلى الفضاء الساكن» تملأ كل الشارع وكل القرية. يبدو 
أن البيانو الذي مكث وحيدا لفترة طويلة أصبح يعزف وحده. تنساب 
الموسيقى» تطير وتلمع. 
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تستمع إستير المتشبثة بالسياج في ظل التوتة» وبالكاد تتنفس 
بسبب سرعة النوتات الى تخرج وتملاً جسدها وصدرها. فكرت بأنه 
يمكن أن يتجدد كل شيء الآن كماء كان عليه من قبل. يمكنها أن 
تحجلس بحددا ممحاذاة السيد فيرن وتتعلم كيف تمعل أصابعها تنزلق 
على اللامس» تقرأ الموسيقى على الصفحات الي يعدّها. فكرت بأن لا 
شيء ينقضي بعودة بيانو السيّد فيرن. 

سيكون كل شيء بسيطاء لن يخاف الناس مرّة أخرى» لن يسعوا إلى 
الانتقام» ستمشي راشيل قي الشوارع محددا لتتبضع لوالديهاء ستذهب إلى 
الساحة» وسيلمع شعرها الذي كالنحاس الأحمر تحت الشمس» وق 
الصباح ستنتظر إستير قرب النافورة وستذهبان معا لتجلسا تحت ظل شجر 
الدلب وتتحدثان. ستقص ما ستفعله لاحقاء عندما تنتهي الحرب. ستصبح 
مغنية في فيينا وروما وبرلين. كانت موسيقى السيّد فيرن هكذا: تُوقف 
الزمن» كما أنها تمحعلك تمشي بشكل معكوس. وإذ انتهى السيد فيرن من 
العزف ظهر على عتبة المطبخ, تطلّع إلى الجميع بعينيه اللتين ترفان بسبب 
ضوء الشمسء وبعثنونه الذي كان يضطرب. 

كانت سحنته غريبة» كما لو أنه ينوي البكاء. حطا خطوة أو 
حطوتين في الحديقة باتماه الناس الذين توقفوا ليقول لهم: شكرا 
أصدقائي» وشرع الناس في التصفيق» بعض الرجال والنساء الذين كانوا 
في الشارع في بداية الأمر» ثم الجميع» حي الأطفال. وكانوا يصرحون 
أيضا مهللين به. صفقت إستير بدورهاء فكرت بأن ذلك شبيه عا مضى 
في فييناء لما كان السيّد فيرن يعزف أمام سادة بالفراك وسيّدات بلباس 
السهرة» يوم كان شابا. 

كان يوم جمعة عندما دحلت إستير لأول مرّة إلى الكنيسة في أعلى 
القرية» هناك حيث أقيم حفل السبت. الشيء نفسه في كل جمعة: كان 
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اللسيد يعقوب» مساعد الحاخام الشيخ إيزيك سالنتر يذهب من بيت 
إلى بيت ويطرق على الباب عندما يعرف أن اليهود يسكنون هناك. 
يدق على باب إستير دائماء لكن لا أحد يذهب إلى الكنيسة» لأن أمها 
وأباها لا يؤمنان بالعقيدة. 

وإذ سألت مرّة لم لا يذهبون إلى المنزل الخشبي للكنيسة» 
أحابا أبوها ببساطة: «إن كنت ترغبين قي الذهاب فأنت حرّة.»»: كان 
يعتقف داكا أن الو مسالة حرية: 

ذهبت عدة مرات أمام الكوخ الخشبي قي الوقت الذي كانت 
النساء والفتيات يدخلن لتحضير الكنيسة» أبصرت الأضواء تشع من 
حلال الباب المفتوح وسمعت هدير الصلوات. إنها تشعر اليو أمام 
الباب المفتوح بالقلق نفسه. 

النساء اللائي يرتدين الأسود يعبرن أمامها ويدحلن القاعة دون 
النظر إليها. تعرفت إلى جودير» تلك الي كانت تجلس معها في 
المدرسةء كانت تلف رأسها بخمار» وإذ ولحت الكوخ مع أمها 
استدارت نحو إستير وأشرت ها. 

رابطت إستير فترة طويلة واقفة في الجهة الأحرى من الشارع 
وهي تنظر إلى الباب المفتوح» وفجأة» ودون أن تفهم لاذا» مشت إلى 
غاية الباب ودخلت الكوخ. كان الجو معتما في الداحل مثل مغارة 
بسبب قدوم الليل. سارت إستير إلى أقرب حائط كما لو أنّها تريد أن 
تختبع. كانت النساء واقفات أمامهاء ملتحفات بخماراقن السوداء دون 
أن يعرهًا اهتماماء ماعدا فتاة أو اثنتان استدارتا. 

كانت عيون الأطفال السوداء تلمع بعناد قي العتمة» ثم حاءت 
إحدى الفتاتين نحوهاء اسمها سيسيل» كانت هي الأخرى في مدرسة 
السيّد سليغمان» أمسكتها من يدها وأحذقا إلى وسط الغرفة. ذهبت 
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إستير إلى الأمام» هناك حيث تجتمع الفتيات الأحريات» أحست أنْها 
على أحسن ما يرام مذ احتبأت وسطهن. 

النساء ينشطن كثيرا حول السيد يعقوب» يحضرن المنضدة» بحضرن 
الماء وينصبن الشموع المذهبة. بدأ النور يلمع فجأة في جهة ما من حهات 
الغرفة فاستدارت نحوه كل الأنظار. برزت بجوم من الأنوار المتعاقبة» مر تحفة 
في البداية» موشكة على الانطفاء» ثم استقرت مرسلة أشعة طويلة. كانت 
هناك نسوة يذهبن من مشكاة إلى أحرى وشمعة في اليد» وكان النور يكبر. 

وكانت هناك» في الوقت نفسه» ضوضاء أصوات شبيهة بأغنية 
غامضة. أبصرت إستير الناس الذين دخلوا الكوخ» رحال ونساء 
يتوسطهم الحاحام الشيخ إيزيك سالنتر. ذهبوا إلى وسط القاعة» أمام 
الأضواء وهم يتكلمون بلغتهم الغريبة. 

كانت إستير تتأمل مندهشة حماراتهم البيضاء النازلة على جوانب 
الوجه» وكلمًا دحلوا كبر الضوء وغدت الأصوات أكثر قوة. إِنّها الآن 
تغن وترد عليها النسوة المرتديات الأسود بأصوات أكثر عذوبة. كانت 
الأصوات التناوبة داحل القاعة تحدث صوتا مثل صرير الريح 5 
كيك ر اغ وره بقرة نين لذيطان الصف اغد أضواء 
لمم فج 

كانت الفقيات والبنات الصغيرات من حوها يرددن الكلمات 
الغامضة:» وجوههن باتحاه الأضواء وهن يرنّحن أجسادهن إلى الأمام 
وإلى الخلف. 

احتلطت رائحة مصالة الشموع برائحة العرق والأغنية الموقعة» 
وكان ذلك شبيها بدوران. لم تحرؤ على الحركة, مع آنهاء ودون أن 
تتتبه. بدأت قر نصفها الأعلى إلى الأمام وإلى الوراء متبعة حركات 
النساء من حوها. 
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أرادت أن تقرأ على شفاههن الكلمات الغريبة يذه اللغة الغريبة 
الي تتكلم بداحلهاء كأن المقاطع اللفظية توقظ الذكريات. بدأ التيه 
يسكنها في هذه المغارة الآهلة بالغرابة وهي تنظر إلى لمعان القناديل الي 
تؤلف نحوما في الضوء الخافت. 

م بحدث أن رأت نورا متله» ولا سمعت أغنية مشاة. الأصوات 
تت صاعد» ترن» تنرل» ثم تنبثق بعيدا. يحدث أحيانا أن يتكلم صوت 
لوحده» صوت واضح لامرأة تغينٍ جملة طويلة. تنظر إستير إلى حسدها 
امحجوب الذي يترنح بقوة أكبرء وإلى يديها المبتعدتين قليلا ووجهها 
ممدد نحو الشعلة. 

عندما تتوقف عن الكلام تسمع تمتمة الحاضرين وهم يرددون 
سراء آمينء آمين» ثم يجيب صوت رجحل من بعيد» صوت يعكس 
الكلمات الغريبة» الكلمات الي تشبه الموسيقى. 

لأوّل مرّة تعرف إستير معن الصلاة. لم تفهم كيف دحل هذا إلى 
أعماقهاء بيد أنه كان يقينا: إِنّه ضجيج الأصوات الأحرس حيث ينفجر 
فجأة تمثل اللغة» الترئّح المنتظم للأحسادء بجوم الشموع» الظل الحار 
المليء بالروائح. إِنّه زوبعة الكلمة. 

هناء تي هذه الغرفة» لاشيء آخر يكسب قيمة» لاشيء يهِدّد, لا 
موت ماريو ولا الألمان الذين كانوا بصدد صعود الوادي في مدرّعاتهمء 
ولا اطيف والدها الطويل الذي يسير باتحاه الجبل فجراء ذاك الذي 
جختفي في الأعشاب كمن يغوص ف الموت. 

كانت إستير ترح حسدها ببطء إلى الأمام وإلى الوراء» وكانت 
عيناها مثبتتين في الأضواءء وف أعماقها ينادي صوت الرجال والنساء 
ويحيبء قاطعا وحادا. ينطق كل تلك الكلمات بلغة الغرابة. مقدور 
إستير عبور الزمان والحبال كالطائر الأسود الذي دلها عليه أبوهاء إلى 
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غاية الجانب اللآاحر من البحار» إلى حيث یولد الضوي إلى أرض 


إسرائيل. 


80 


السبت» الثامن أيلول. أيقظ إستير صوت. صوت هدير يجيء من 
كل الجهات دفعة واحدة: يملا الوادي» يرن في كل شوارع القرية» 
يدحل إلى أعماق البيوت قاطبة. استيقظت إستير» وقي عتمة المخدع 
أبصرت سرير والديها فارغا. 

كانت والدقا في المطبخ وقد ارتدت ملابسها ووقفت قرب باب 
المطبخ المفتوح. نظرقها هي الي هرّت إستير: نظرة عكرها القلق» نظرة 
ترد على المدير القادم من الخارج. قالت إليزابيث قبل أن جحد الوقت 
الكاني لطرح سؤال: «ذهب والدك هذه الليلة» لم يرد إيقاظك.»؛ 
الهدير يبتعد» يرجع, يبدو غير حقيقي. 

قالت إليزابيث: «إنّها الطائرات الأمريكية الذاهبة إلى 
شرق عبر ا اون ارج لقن و فس دة ت 
إستير بأمها: «إذن» سيدخل الإيطاليون.» حمّدها القلق بدورهاء 
دحل إلي يديها ورحليها مثل مد مثلج. حفض ذلك نفسها 
وفكرها. 

ابتعد أزير الطائرات» إِنْهِ يتدحرج بعيدا» كصوت إعصار. لكن 
إستير تسمع الآن هديرا آخر أكثر دقة» إله صوت الشاحنات الإيطالية 
ال تسير في أسفل الوادي وتصعد نحو القرية متحاشية الجيش الألماني. 
قالت إليزابيث بصوت حفيض: « م تنته الحرب» سيأتٍ الآن الألمان» 
يجب أن نذهب» على الجميع أن يغادروا.»واستدركت: «على اليهود 
أن يذهبوا بسرعة» قبل وصول الألمان.» 
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أصبح الآن دوي الشاحنات عالياء إِنّها تعبر آخر منعرج قبل 
دحول القرية. أحذت إليزابيث حقيبة جاهزة قرب الباب» حقيبة الجلد 
القدديهة الي كانت تضع فيها كل الأشياء الثمينة. «اذهبي لتلبسي» 
عليك بارتداء ملابس دافئة وأحذية ملائمة» سنعبر الحبل» وسيلتحق بنا 
والدك هناك.» 

كانت تتحرك بسرعة محمومة وتصطدم بالكراسي بحثا عن شيء 
نافع تكون قد نسيته. ارتدت إستير ملابسها في عجلة. لبست فوق 
كنزقا الفروة الصوفية التي تركها ماريو على مسند كرسي يوم قضى 
نحبه» وعقدت على رأسها وشاحا أسود لأمها. 

كانت الشمس في الخارج تسطع على الساحة الكبيرة وترسم 
على الأرض ظلال الأغصان المقطوعة؛ وكانت قبة الكنيسة تلمع» وني 
السماء سحب بيضاء جميلة. نظرت إستير من حوها باهتمام مؤلم. كان 
الناس يفدون إلى الساحة من كل صوب. 

اليهود الفقراء يخرحون من الأزقة» من الطبقات التحتية حيث عاشوا 
كل تلك السنين. كانوا يصلون بأمتعتهمء بحقائبهم القديمة المصنوعة من 
الورق المقوّى» بصررهم ومئونتهم المخبأة في أكياس من القماش. 

أما كبار السن» مثل الحاحام إيزيك سالنتر» يعقوب والبولونيين 
فقد ارتدوا القفاطين الشتوية وقبعاهم الأستراحانية. كان للنساء أحيانا 
معطفان» الواحد فوق الآحر» وكلهن يلتحفن خمارات سوداء. 

وصل اليهود الأثرياء بدورهم» بحقائبهم الحميلة ولباسهم الجديد, 
لكنّ معظمهم لم يحملوا أغراضهم لأنهم لم يجدوا الوقت الكافي لذلك. 
وصل آخرون من الشاطئ بالسيارة» وكانت وجوههم متوترة وشاحبة. 
فكرت إستير أنّهم قد لا يرون كل هذا مرّة أحرى» هذه الساحة» هذه 
الديار» الينبوع والجحبال الزرقاء البعيدة. 
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كان صوت حر كات الشاحنات يدوي في الساحة» مانعاء في كل 
الأحوالء الحديث على الجميع. الشاحنات متوقفة في الساحة حلف 
بعضها البعض» على طول الشارع» إلى غاية روضة القسطل الكبيرة. 

المحركات تدوي» وكانت هناك سحابة زرقاء تطفو على قارعة 
الطريق» والناس متكتلين حول الينبوع؛ وكان الأطفال هناك؛ لكنهم لا 
يركضون. كانوا يرتدون ثيابا رثة ويظلون قرب أمهاتهم جالسين على 
حزم من القش وهيئاهم مخدرة. 

كان حنود الجيش الإيطالي الرابع قدام الفندق ينتظرون إشارة 
الرحيل. دنت منهم إستير. صدمت بسحن وحوههم هيئام الضائعة 
والنظرة الغائبة. أغلبهم لم ينم هذه الليلة بانتظار النبأ الذي يؤكد المزيمة 
وتوقيع الهدنة. 

الجنود لا يراقبون أحداء ينتظرون وقوفا أمام الفندق وهدير 
الشاحنات يصاعد في الجهة الأحرى من الساحة, كان اليهود يراوحون 
مكاحم حول الينبوع حاملين أمتعتهم أبعدء كأنّهم يبحثون عن المكان 
الأنسب للانتظار. 

كان ناس القرية والمزاعون هناك لكتهم منعزلون. لقد مكثوا 
تحت أقواس البلدية وهم يراقبون اليهود الملتفين حول الينبوع» وكان 
ترستان جامدا تحت فء الأروقة المقنطرة» نصف مختبئع» الوجه الجميل 
شاحب وتحت العينين تجاعيد كبيرة. 

بدا شدي الخوف وبعيدا في بزته الانجليزية ال أبلاها تسكع 
الصيفء أيقظه بدوره صوت هدير المحركات الذي ملأ الوادي. ارتدى 
ملابسه بسرعة» وإذ هم بالخروج من غرفة الفندق نادته أمّه: «إلى أين 
أنت ذاهب؟» ولا أحجم عن الرد قالت له بصوت أَُهِ القلق بغرابة: 
«ابق. لا يجب الذهاب إلى الساحةء الأمر حطير.» بيد أله كان حارجا. 
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بحث عن إستير في الساحة وسط الناس الذين كانوا ينتظرونء وإذ 
أبصرها لوّح ها ليلتحق ياء ثم توقف. كان هناك جمع غفير» وكانت 
للنسوة نظرات مكروبة. ثم وصلت السيدة أورورك. لبست بلا مبالاة) 
هي الأنيقة عادة. لم ترتد سوى مشمّع فوق فستافاء ولم تلبس قبعتهاء 
وكان شعرها الطويل يتموج على كتفيهاء و كان وجهها مهزولا 
وعيناها متعبتين. 

إستير هي الي عبرت الساحة وذهبت إلى ترستان. لم يكن 
عقدورها أن تتكلم» ولم تعرف ماذا تقول. انعقد حلقهاء قبّلت ترستان 
بخفة ثم صافحت السيّدة أورورك. ابت ت لما والدة ترستان» 
احتضتتهاء قبلتها على حدها وقالت ها بعض الكلمات» «حظ سعيد 
رم كان هاضرت رز ین ر کات تلك اول هرّة تكلم ها اسر 

في اللحظة التالية» عندما نظرت إلى الأروقة المقنطرة مجدداء كان 
ترستان والسيدة أورورك قد احتقيا. 

الشمس تسطع الآن بقوة. ظهرت السحب البيضاء الحميلة من 
حهة الشرق وانزلقت ببطء في السماء. يعبر الظل البارد الساحة من 
حين إلى آخرء يطفئ آثار الأغصان المقطوعة على الأرض. تخيلت أباها 
يسير في الجبل» في نحط الذرى تماماء مع شساعة الوديان قي الظلمات» 
ربما كان يشاهد القرية من هناك» قريتها المجهرية والحشد الأسود الذي 
يكاد يشبه النمل. 

قد ينزل إلى أسفل الوادي في الوحدةء عبر تلال العشب المصفرٌ 
من حهة نانتيل أو القسطل حيث له موعد مع اليهود القادمين من نيس 
وكان» ومن بعيد أيضاء متفادين تقدم الجنود الألمان. 

كان هناك في ساحة القرية دوي محركات» وشرع الإيطاليون في 
الرحيل. لابد أنهم تلقوا الإشارة الي انتظروها منذ الفجرء أو أَنْهم 
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قلقوا وم يعودوا قادرين على تحمل الانتظار» ذهبوا متلاحقين في شكل 
فرق» وأغلبهم راحلين. 

رحلواوسط دوي الح ر كات دون أن يتكلمواء ودون أن 
يتسموا. كانت الشاحنات ترتج وقد شرعت تي صعود الطريق باتحاه 
أعالي الجبال» عبر وادي بوريون. يزداد هدير المح ركات وينعكس في 
أسفل الوادي ليرجع كصدى الرّعد, في حين كان الحنود مسرعين. 

اققربت إستير من الفندق» ربما ستبصر راشيل في لحظة ما وهي 
تغادر الفندق مع النقيب موندوليي. كان هناك رحال بلباس مدي 
بشمّعات وقبعات من اللبد» وكانت هناك نساءء لكنّ راشيل لم تكن 
معهم. كل شيء كان يجري بسرعة دون أن تراها إستير» ريما صعدت 
قي إحدى الحافلات مع هؤلاء الناس. 

قلب إستير يدق بقوة» أحست بانقباض الحلق عندما كانت تنظر 
إلى الجنود الإيطاليين الأحيرين وهم يتجمعون حول الشاحنات» 
يقفزون إلى الشاحنات المسطحة المغطاة وهي سائرة. 

كان كل شيء رماديا جدا وحزينا. تمنت إستير رؤية شعر راشيل 
النحاسي لآخر مرّة. قال الناس في الساحة إن الضباط ذهبوا باكراء قبل 
العاشرة» راشيل تسير قي الجبل إذن وتعبر خط الحدود في مر سيرييجا. 

يشرع الناس الآن في الرحيل. اجتمع في وسط الساحة» قرب 
الينبو ع» مجموعة من الرحال حول السيد سليغمان» معلم المدرسة. تعرفت 
إستير إلى بتعض أولكك الذين كانوا يأتون مساء أحيانا للقاء أبيها في 
الطبخ. تحدثوا طويلا لأن بعضهم كان يريد إتباع طريق شاحنات 
الإيطاليين وعبور مر سيرييجاء وكان الآخرون يريدون أن يسلكوا أقرب 
سبيل عن طريق مر فونيستر. قالوا إّه لأمر حطير المشي حلف الإيطاليين» 
ربّما كان ذلك هو الطريق الذي سيسلكه الألمان لقنبلتهم. 
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ثم صعد السيد سليغمان إلى حافة الينبو ع» بدا حائرا ومتأثراء مع 
أن صوته كان يرن بوضوح» كما كان يقرأ الكتب على الأطفال؛ قال 
في البداية كلمات بالفرنسية: "أصدقائي!أصدقائي... اسمعون." توقفت 
ضوضاء الانطلاق وطرح الناس الذين شرعوا ني الرحيل حقائبهم 
للاستماع إليه. وبنفس الصوت الفصيح القوي الذي كان يقرأ به 
للأطفال الحيوانات المريضة والطاعون لناناء قرأ هذه الأبيات الي 
بقيت محفورة إلى الأبد في ذاكرة إستير. قرأها ببطي كأنّها كلمات 
ساو وفلس اسر لاعفا أن رجا امه جاتن تهات بالك هومن 
كتبها: 

على طريقي المتعرج 

م أعرف مودة. 

لقد ضاع خلودي. 

كانت إليزابيث تبكي بصمت قرب إستير. الشهقات قر كتفيهاء 
وكان وجهها بحمّدا ومتجهما. فكرت في أن ذلك أكثر رعبا من كل 
الأصوات ومن كل صراخ الدنيا. احتضنت والدما بكل قواها لكتم 
الشهقات» كما نفعل مع ولد. 

شرع الناس في السير نحو أعلى الساحة» عبروا قرب الينبوع حيث 
كان السيّد سليغمان يتأملهم. الرحال يسيرون في المقدمة» متبوعين 
بالنساءء ثم الشيوخ والأطفال. شكل ذلك فريقا طويلا أسود ورماديا 
تحت همس حارقة» كما قي لحظة دفن. 

أبصرت إستير طيف السيّد فيرن وهي تمر أمام الفندق» كان ظنًا 
حفيا نصف مختبئ تحت شجرة الدلب. كان يبدو برجليه المقوستين 
وسترته الطويلة المرمدة ذات الجيوب المترهلة وقبعته وعثنونه مثل حارس 
مقبرة يحضر من بعيد مأتما لا يعنيه كثيرا. 
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برغم حزن أمهاء وبرغم الأسى الذي جعل صدرها ضيقا حرجاء 
رغبت إستير في الضحك عندما أبصرت طيف السيّد فيرن. تذكرت 
كيف كان يحتبئ عندما كان الحنود الإيطاليون يصعدون الشارع 
حاملين البيانو. 

سارعت نحوه ورفعت يده. نظر إليها الشيخ كما لو أله لم يتعرف 
إليهاء أشاح بوجهه فاضطرب عشنونه الغريب وهو يردّد: "لاء لال 
اذهبواء اذهبوا كلكم. أنا لا أستطيع» يجب أن أبقى هناء إلى أين 
أذهب» إلى الحبل؟ "ضغطت إستير على يده بكل قواها وشعرت بالدموع 
تترقرق في عينيها. "لكنّ الألمان سيأتون» عليك أن تذهب معنا." 

استمرٌ السيد فيرن في النظر إلى الناس الذين بمشون في الساحة. 
«لا. لا.» كان يتحدث ببطء. «لا. لا. ماذا سيفعلون بشيخ 
مثلي؟» ثم قبل إستير مرّة واحدة وتراجع بسرعة. "إلى اللقاء الآنء 
إلى اللقاء." 

عادت إستير جريا إلى جوار أمها وشرعتا في السير مع الآخرين 
باتجاه أعلى القرية» وعندما استدارت إستير لم تر السيّد فيرن ثانية. ريما 
عاد إلى حهة البيانو في مطبخ الدارة المعتمة» لم يبق سوى بعض 
الأشخاص واقفين تحت أقواس البلدية» أشخاص من القرية ونساء 
يرتدين فساتين مشجرة ومازر. 

كانوا ينظرون إلى فرقة الماربين الذين احتفوا في أعلى الحبل» في 
الجهة ال تبدأ فيها نوادر العشب وغابات الكستناء. 

الناس يسيرون الآن في الطريق تحت سمس الظهيرة» كانوا من 
الكثرة بحيث لم تشاهد إستير لا بداية الفرقة ولا فايتها. لم يعد هناك 
دوي للمحركات في الوادي» ولا صوت» ماعدا انكشاط الأرحل على 
طريق الحجارة» وصوت النهر على الحصى. 

87 


كانت إستير تمشي وتنظر إلى الناس من حواء إتها تعرف أغلبهم. 
هم الذين شاهدتمم قي شوارع القرية» قي السوق أو في الساحة مساء وهم 
يثرثرون قي أفواج صغيرة والأطفال يركضون ويطلقون صراحا حادا. هناك 
الشيوخ بمعاطفهم الكبيرة ذات الياقات المفراة وقبعاقم السوداء الي تطل 
من تحتها ضفائر شعر أشيب. وهناك المسمّى حزان, السيّد يعقوب الذي 
يعشي .بمحاذاة الحاحام الشيخ إيزيك سالنتر وهو يحمل حقائبه الثقيلة. 

وماعدا الحاحام إيزيك والسيّد يعقوب فإن إستير لا تعرف أسماءهمء 
إنُهم اليهود الأكثر فقراء أولئك الذين قدموا من ألمانياء من ألمانيا وروسيا 
بعد أن حسروا الحرب. عندما دحلت إلى المعبدء إلى الكوخ قي أعلى 
القرية أبصرقم إستير واقفين حول الطاولة حيث أشعلت الشموع. كان 
رأسها ملفوفا في الوشاح الأبيض الكبير عندما سمعتهم يرددون كلمات 
الكتاب المقدس بلغة غريبة ورائعة» لغة تنفذ إلى الأعماق دون أن تفهمها. 

وإذ تراهم الآن تحت الشمس» على طريق الحجارة هذه» الظهور 
محنية وهم يسيرون ببطء ممعاطفهم الكبيرة الي تثقل كاهلهم. تشع 
إستير بقلبها ينبض بقوة» كما لو أن شيئا مؤلما وعمّما بصدد الوقوع 
كأن العالم بأسره بمشي في هذا الطريق باتحاه امجهول. 

كانت تنظر بخاصة إلى النساء والأطفال. ثمة نسوة مسنات محتهن 
في مؤحرات المطابخ» لا يخرجن أبداء ماعدا إلى الحفلات والأعراس. 
إنهن يتقدمن الآن في عرض الطريق وهن يرتدين معاطفهن الثقيلة 
ويلففن رؤوسهن بخمارات سوداء دون أن ينبسن» ووجوههن الشاحبة 

وهناك نساء أصغر لازلن رشيقات برغم المعاطف والحزم المتنوعة 
الي تربكهن وهن يسحبن الحقائب» كن يتحدثن فيما بينهن» وهناك 
من كن يضحكنء كأئهن ذاهبات في نزهة. 
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الأطفال ي ركضون أمامهن وهم يرتدون بدلات صوفية حارة 
وأحذية حلدية واسعة لا يلبسوفا إلا في المناسبات الكبرى. كانوا 
يحملون حزما وحقائب ا حبز وفواكه وزجاحات من الماء. كانت 
إستير تبحث عن أسمائهم ف الذاكرة وهي تسير معهم» سيسيل 
غرانبير غ» مايارلء جليبتار» صراح وميشال لوبلنير» لياه أميلي 
سبريشيرء فيزاء جاك مان» لازار» ريفكولي» روبير دافيد» ياشيت» 
سيمون شولفیتش» تال» ريبيكاء أندري» مارك» ماري» أنتوانيت» 
لوسي» إليان سالنتر... لكتها لا تعثر على أسمائهم إلا عشقة» لأنهم لم 
يعودوا أولئك الأطفال والفتيات الذين عرفتهم» أولئك الذين شاهدهم 
في المدرسة» أولكك الذين يركضون ويصرحون في الشوارع» الذين 
سيسبحون عراة في الشلالات ويلعبون لعبة الحرب في الأدغال. 

الآن وهم يرتدون ثيابا كبيرة جداء ثقيلة حدا وينتعلون الأحذية 
الشتوية» الفتيات يخفين شعرهن بالأوشحة والأطفال يلبسون قبعاقم 
المستديرة أو البرنيطة, فإِنّهم لم يعودوا يركضون بسرعة» ما عادوا 
يتخاطبون. إِنّهم يبدون يتامى في رحلة» أصبحوا حزان ومتعبين؛ لا 
ينظرون لا إلى شيء ولا إلى أحد. 

كان الفريق يعبر أعلى القرية مرورا بالمدرسة المغلقة ومركز 
الدركء وكان السكان ينظرون إليهم لحظة وهم يمرّونء كانوا واقفين 
أمام الأبواب أو متكئين على مرافقتهم في النوافذ. صامتين مثل أولئفك 
الذين مرون أمامهم. 

كانت تلك أول مرّةء وكانت مؤلمة. أدركت إستير آنها ليست 
مثل ناس القرية. هم يستطيعون الاستمرار في العيش في هذا الوادي» 
تحت هذه السماء ويشربون ماء الشلالات. سيبقون أمام أبوابهم؛ 
ينظرون من خلال النافذة وهي تمر أمامهم مرتدية ثيابها السوداء وفرو 
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ماريوء رأسها ملفوف في الوشاح وقد رضت قدميها أحذية الشتاء 
عليها أن تمشي مع أمثالها الذين لم يعد لهم بيت» ليس هم الحق في نفس 
الما فق نفس الما 

انقبض حلقها من الغضب والقلق وأصبح قلبها يدق في الصدر 
بقوة. فكرت في ترستان» في وجهه الأبيض وعينيه المحمومتين» نداوة 
حدّ السيّدة أوروك ويدها الى صافحت يدها لحظة» وقلبها الذي حفق 
لأنها كلمتها لأوّل مرّة. ولاب ها لن تراها أبدا. فكرت في راشيل» ثي 
الفندق الخالي حاليا. الريح تنفذ إليه من النوافذ المفتوحة وتدوم في 
القاعة الكبيرة. لأول مرّة تفهم اها أصبحت فتاة أحرى. لن يستطيع 
أبوها أن يناديها إستيرليتا أبداء لا أحد يناديها هيلين. لا فائدة من النظر 
إلى الور اد لقه وف كل هدا: 


50 


الفريق مشي في طريق الحجارة» مابين تلال الأعشاب» هناك 
حيث كانت تختبئ إستير سابقا لتنتظر عودة أبيها. كان السيل يصدي 
في الأسفلء وهناك اندعاك الماء الذي يرن في منحدرات الحبل. 
تكدست الغيوم في السماء من جهة الشرق مكونة أشكالا هندسية 
سحرية في أسفل الوادي» مثل قبب ثلجية» مثل قصور. 

تتذكر إستير أنها رأها قادمة وهي ممددة على الصخور المسطحة 
الى لازالت مبللة .مماء السيل. تحس بالقطرات الباردة الى تنحسر على 
ساقيها وهي تستمع إلى موسيقى الماء وطنين الزنابر» تتذكر بأنّها كانت 
تحب الذهاب مع السحب لأنّها تنزلق في الريح بحرية» لأنها كانت 
تذهب دون اكتراث إلى الجهة الأحرى من الجبال» إلى غاية البحر. 

مع كنكل حا تزاف الودياة والأفان وا اة اقام 
والخلجان الكبيرة حيث يسطع البحر. الغيوم ذاتها اليوم» مع أن لها شيئا 
مربكا. إنها تشكل ما يشبه الس في عمق الوادي» في كل قمم الحبال؛ 
وتنصب حدارا كبيرا أبيض معتما لا يمكن تخطيه. 

ضغطت إستير بقوة على يد أمها وهما تسيران في الطريق بخطى 
متناغمة وسط الكتيبة الطويلة. فقدت الغابة أناقتها. استبدلت أشجار 
القسطل والبلوط بأشجار طويلة من الصنوبر تكاد تكون سوداء. لم 
يحدث أن ذهبت إستير أبعد في وادي الشلال. يتعذر الآن رؤية طرف 
الوادي» ولا أسوار السحبء ماعدا سيقان الأشجار قي لحظات» 
والسيل الذي يلمع تحت الشمس. 
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تباطأ الفريق وهو يعاني على طول الطريق الضيّق المائل. توقف 
الشيوخ والنساء اللائي يحملن الأطفال على قارعة الطريق للاستراحة» 
كانوا يجلسون على الصخور أو على حقائبهم. لا أحد يتكلم» يمكن 
سماع وقع الأحذية على الحجارة وصراخ الأطفال الذي يرن بغرابة وقد 
حنقته الأشجار. كان شبيها بأصوات الحيوانات. 

أفزع الفريق» وهو يعبر الغابة» غربانا حلقت بعيدا وهي تنعق» 
نظرت إستير إلى الطيور السود وتذكرت ما قاله أبوها في أحد الأيام 
وهو يتحدث عن إيطالياء دها على غراب في السماء: «إن استطعت 
الطيران مثل العصفور ستصلين إليها هذا المساء.» لم تحرؤ على طرح 
السؤال على إليزابيث» أن تقول ما: «مى يلتحق بنا وأبي؟» لكتها 
ضغطت بقوة على يدها وهي تسير» وكانت تنظر إليها خحفية. وجه 
أمها مقطب» شاحب» شفتاها معقودتان وقد شاحت ملاحها بسبب 
الوشاح الذي ارتدته لتشبه النساء الأحريات. 

كانت تشعر بانقباض لأنّها تتذكر أيام الصيف» عندما كانت 
إليزابيث ترتدي فستاها الأزرق المقوّر وحذاءها المسيّر» تمشط شعرها 
الأسود الحريري مطولا إرضاء لوالد إستير» ثم ترافقه إلى ساحة القرية. 

تتذكر إستير ساقي أمها الطويلتين وبشرقا الملساء على شظيتيها 
والضوء الذي يلمح على كتفيها العاريتين» أكيد أن لا شيء يعود الآن 
من كل هذا. «هل يمكن العثور على ما تر كناه خلفنا بعد ذهابنا؟هل 
سنعود إلى هنا مع أبيء أحقا أنْنا ذاهبون دون رجعة؟» 

لم تسأل إستير عن هذا عندما ارتدت ملابسها بسرعة» حملت 
الحقيبة وحرحت من البيت صاعدة السلالم الستة الي تقود إلى 
الشارع. سارتا معا في الشارع صوب الساحة ولم تحرؤ إستير على 
طرح السؤال. بيد أن أمها فهمت. لم تقم سوى بتكشيرة غريبة وهي 
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قمر كتفيهاء ثم أبصرقا إستير بعيدا وهي تمسح عينيها وأنفها لأنها 
كانت تبح : 

عضت حينها على شفتيها بكل قواها إلى أن انبثق الدم» كما 
كانت تفعل عندما تريد محو حماقة ارتكبتها. 

م تنظر إلى أمها ثانية حي لا تقرأ الألم الذي في عينيهاء حى لا 
يعرف أحد نها كانت تفكر بدورها في هذا. كان الناس قد تباعدوا 
قي طريق الحجارة الصاعد في الغابة» الشباب والرجال والصغار قي 
المقدمة. لم تعد أصواتهم مسموعة عندما يتخحاطبون» وحلفهم كان 
امو كب الطؤيل لسكب 

ومع أنهما لم تكونا تسيران بسرعة بسبب ثقل الحقائب الي 
ألهبت أيديهماء فقد تحاوزت إستير وأمها نساء أحريات» العجائز اللائي 
يتعشرن في الحجارة والنساء اللائي يحملن أطفالا بين سواعدهن, 
والشيوخ اليهود الذين يرتدون القفاطين الثقيلة وهم يتوكأون على 

عندما اقتربتا منهم تباطأت إستير لمساعدقمء؛ لكنّ أمها سحبتها 
وقتعذ من ذراعها بشيء من العنف. فزعت إستير لرؤية الملمح القاسي 
على وجهها وهما تتجاوزان المتأخرين» وكلما سارتا أصبحت أطياف 
النساء الجالسات على قارعة الطريق أقل فأقل. 

في لحظة ما أصبحت إستير وأمها تسيران وحدهماء ولم تكن 
تسمعان سوى وقطع خطاهما والانقصاف اللين للجدول في الأسفل. 

كانت الشمس قريية حدا من خط الحبال» كانت خلفهما. غدت 
السماء شاحبة» مائلة إلى اللون الرمادي» وأمامها تكدست السحب 
السوداء الثقيلة؛ وإذ بحشت إليزابيث عن هذا منذ وقت طويل» فقد 
أبصرت فجأة ما يشبه الفسحة» على سطح قي أعلى السيل. قالت: 
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«سنقضي ليلتنا هاهنا.» ونزلت قليلا إلى حد الصخور الى تشرف 
على السيل. لم يحدث أن رأت إستير موضعا بذاك الجمال. 

صنعت الطحالب بساطا بين الكتل الصخرية الدائرية» وفي 
الأعلى» يساراء كان هناك شاطئ صغير من الرمل تأت إليه أمواج 
السيل لتتلاشى. بدا الموضع لإستير مثل صورة من الحنة» بعد قسوة 
طريق الحجارة ولفح الشمس» وبعد كدر كبير وأتعاب لا تعدٌ. 

ركضت تتتمدد على الطحالب مابين الكتل الصخرية وأجفلت 
عينيها. عندما أعادت فتحهما أبصرت أمامها وجه أمها. غسلت 
إليزابيث ذراعيها ووجهها تي ماء السيل» وكان ضوء المساء يصنع هالة 
حول شعرها المفكوك. تمتمت إستير: «إنّك غاية قي الجمال. يحب أن 
تذهبي لتغتسلي»» وقالت إليزابيث: «إنّه منعش» لاب أن ناسا 
آخرين سيتوقفون هنا ليبيتوا.» 

نزعت إستير خارها وحذاءها ودخلت إلى لاء المثلج إلى 
منتصف الربلتين رافعة فستاها. كان الماء البارد ينزلق على ساقيها 
ويخدرهما. شربت للماء في باطن يدهاء رشّت وجهها لتلطيف لهب 
الشمس. بلل الماء طرف فستانها وكمّي صدريتها الصوفية وعلق 
بالفرو. 

وصل الناس متأحرين قليلا. توقف كثير منهم في الأسفل» في 
فرجة أحرى» وسمعت إستير أصوات الأطفال ونداءات النساء. يعرف 
الجميع أله لا يحب إشعال النار حي لا يكشفهم الحيش الألماني. لقد تم 
تحضير وحبة العشاء كيفما اتفق. 

أحرحت النساء الخبز وقسمته قطعا أكلها الأطفال أمام السيل. 
أحضرت والدة إستير قطعة جحبن حافة منحتها إياها صاحبة الشقة» لقد 
بدت لذيذة. أكلتا تينا أيضاء ثم ذهبتا للشرب من السيل جائيتين. 
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شيدتا في الشاطئ» قبل بجيء الليل» ملجأ بأغصان الصنوبر» وكانت 
الأفنان المتراصة .متابة م 

وصل الليل ببطءء كانت الأصوات البشرية تصدي بقوة أكبر في 
الغابة وف كل مكان. لم تنم إستير رغم التعب» سارت إلى مصب 
السيل تدها أصوات الأطفال. لاحظت في الأسفل» على بعد مئة مترء 
فنيات يلعبن على حافة السيل. وبرغم ثيايمن فقد كنّ في الماء إلى 
منتصف السيقان» و كن يرششن أنفسهن ضاحكات. 

تعرفت إليهن إستير. إفن الفتيات البولونيات اللائي وصلن إلى القرية 
مع أوليائهن في مطلع الصيف. اللوات يتكلمن بلغتهن الغريبة أثناء الغناء. 
تتذكر إستير أن والدها حدثها ذات مساء عن مدينة ذات اسم غريب مثل 
لغة الفتيات» رزيسزوء وعن الحنود الألمان الذين أحرقوا بيوت اليهود 
وطردوهم» سجنوهم في قاطرات البهائم وأرسلوهم إلى امحتشدات» إلى 
الغابات حيث على الأطفال العمل إلى حدّ التهلكة. تتذكر هذا وتنظر إلى 
الفقيات. إنهن الآن هنا في هذه الغابة العميقة على ضفة السيل» 
طردوهن من جحديد وهاهن يذهبن نحو المجهولء إلى الخبال حيث 
تتكدس السحب» مع آلهن يظهرن غير مباليات» كما لو أَهنْ في رحلة. 

دحلت إستير إلى الفسحة لمشاهدمن. الفتيات يلعين حاليا 
للامساك ببعضهن» يجرين من شجرة إلى أحرى بفساتينهن الطويلة الي 
تنتفخ حوهن» كأنهن يرقصن. كان لكبيرقن الي في العاشرة أو الحادية 
عشرة شعر وعيون باهتة» في حين كانت أخواتها سمروات» وإذ شاهدن 
إستير تسمرل. 

تقدمن بحذر» جماعياء وتفرّهن بكلمات بلغتهن. لقد جنّ الليل. 
إستير على دراية بأن عليها العودة إلى أمهاء مع أنّها لا تستطيع فصل 
نظرقها عن عي الفتاة الشاحبتين. أمّا الأحريات فقد استأنفن اللعب. 
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كان أولياؤهن قرب الصنوبر» نساء يرتدين الأسود ورجال 
بالقفاطين. وكان هناك أيضا شيخ بلحية طويلة رمادية شاهدته إستير في 
مدحل المعبد. في الكوخ. 

أحذت الفتاة الصغيرة إستير من يدها وقادقا إلى غاية الشجرة. 
طرحت عليها إحدى النساء أسئلة وهي تبتسم» لكتها فعلت ذلك 
بلغتها الغريبة. كان ها وجه ميل مستقيم» وكانت عيناها ذات زرقة 
شاحبة» كعيئئ الفتاة الصغيرة. قسمت حينها قطعة من الخبز الأسود 
وقدمتها لإستير. 

م تحرؤ إستير على الرفض» بيد أنها أحست بنوع من الحياء لأنّها 
أكلت من قبل جبنا وتيناء دون أن تقتسم شيئا. أحذت الخبز وذهبت 
حارية إلى طريق الحجارة دون أن تقول شيئاء أسرعت نحو الفسحة 
حيث تنتظرها أمها. كان الليل يضيّق على الأشجار ويضع ظلالا محيرة 
في كل مكان. لا زالت تسمع أصوات الفتيات وضحكاقن القادمة من 
الخلف. 

بدأ المطر يسقط. كان يحدث على السقوف صوت حفيف لين» 
صوتا لينا هادئا بعد هدير حر كات الشاحنات ووقع الخطى. خرحت 
راشيل إلى الشوارع رغم ظلام الليل وأحذت تمشي تحت المطر متدثرة 
بخمار أمها الكبير» وإذ بدأ صوت الشاحنات الإيطالية يدوي في كل 
أرحاء الوادي» رغبت في الركض إلى الساحة» لكر أمها قالت لها: «لا 
تذهبي إلى هناك: لا تذهبي إلى هناك أرحوك, ابق معنا!» كان 
والدها مريضا ولم تخرج. 

دوت الشاحنات طوال اليوم في الوادي وني الجبال. كان الدوي 
قينا انان عي كان هناك تهون بان الشاحنات على وشك اقتلاع 
الجدران»؛ ثم كان وقع الخطى» ربّما كان ذلك أفظعء ذلك الصوت 
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الرحوء ذلك العدو السريع. كان الناس يصعدون الزقاق ويبتعدون إلى 
أن أقبل الليل. 

هناك أصوات ونداءات ضيقة الأنفاس وبكاء أطفال. بقيت 
راشيل يقظة في الظلام طيلة الليل» حالسة على كرسي قرب السرير 
حيث تنام أمّها. 

سمعت في السرير الآحر بالغرفة الضيقة النفس السريع لأبيها 
والسعال الجاف للمريض بالربو. هناك هدوء كبير صباح الأحد. 
الشمس تسطع في الخارج من خلال فراغات المصارع» وكانت زقرقة 
العصافير في السماء كما في الصيف. 

إلا أن راشيل أبت الخروج وفتح المصارع. كانت من التعب 
بحيث أحست بألم في القلب» وإذ استيقظت أمها لتحضير نفسها 
ولتطبخ» تمددت راشيل على السرير الذي لا يزال دافئا ونامت. 

لققد سقط الليل حاليا. المطر ينزل ببطء على سقوف القريةء 
وحين استيقظت راشيل لم تفهم حيدا أين هي. ظنت أنّها في غرفة 
الفندق مع موندوليئ» ثم تذكرت ما جرى. ريّما فكرت أن الدركي 
بقىّ وحده في الفندق وأنه ينصت بدوره إلى سقوط المطر. ذهب الجنود 
الإيطاليون كلهم وعاد الصمت إلى الجبل. قال لما مرّة وهي تمشط 
شعرها أمام مرآة الغرفة بعدما اقترب منها وهو ينظر إليها نظرة غريبة: 
«عندما تنتهي الحرب سآحذك إلى إيطالياء إلى كل مكان؛ إلى روماء 
إلى نابوليء إلى البندقية» سنقوم برحلة طويلة.» في ذلك اليوم بالذات 
أعطاها الخاتم الذي بجوهرة زرقاء. 

سارت راشيل في الشوار ع الصامتة» المصارع كلها موصدة. 
فكرت قي شيء يجعل قلبها يخفق» فكرت في فاية الحرب حاليا. عندما 
قنبل الأمريكيون حنوى قال موندوليي لقد انتهى الأمرء سيوقع 
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الإيطاليون الهدنة. ذهب الحنود الإيطاليون إلى الحبل وعادوا إلى بيوهم. 
نامت المدينة بلا ضجيج مثل شخص مرهق جذا. 

أسرعت راشيل نحو الساحة. عندما تصل أمام الفندق ستدق المصرع 
كعادقها وسيأنٍ ليفتح الباب. ستشم رائحته» رائحة التبغ» رائحة حسده 
ستسمع صوته يرن في صدره. إِنها تحب عندما يتكلم عن إيطالياء يتحدث 
عن المدن» عن روماء عن فلورنسا والبندقية» يقول هدوء أشياء بالإيطاليةء 
كأنها قادرة على فهمه. ممقدورها أن تذهب بعيدا عندما تنتهي الحرب» 
بعيدا عن الناس الذين يترصدون ويهمزون» بعيدا عن الشبان الذين يرموفا 
بالحجارة» بعيدا عن البيت الخرب» عن الشقة الباردة حيث يسعل أبوها. 

ستساففر إلى هذه المدن حيث الموسيقى في الشوار ع» في المقاهي» 
في دور السينماء في المحلات. إِنها ترغب في أن يكون ذلك حقيقياء 
وبسرعة» في أن ترتعش رجلاها من تحتها وتتوقف في فتحة الباب والماء 
يقطر على رأسها ويلصق الخمار الأسود بشعرها. 

إنها في الشار ع الذي يصعد إلى الساحة. تمر أمام دارة التوت أين 
يسكن السيد فيرن. لا يوحد ضوء في ثقوب المصار ع» ولا صوت» 
الليل مظلم حدا. لكنّ راشيل تدرك أن الشيخ في البيت» وإذ أرهفت 
السمع بدا ها نها تسمعه يكلم نفسه بصوته المرتعش. تخيّلته بصدد 
طرح الأسئلة والإحابة عليهاء ورغبت في الضحك. 

تسمع الآن الماء الذي يشل في حوض النافورة. الأشجار قي 
الساحة مدهشة بفعل الضوء. لماذا كل هذا الضوء؟ هل تم رفع حظر 
التجول؟ فكرت راشيل في العسس. أطلق الدركيون الرصاص على 
زوج روسلي ليلة ذهابه لإحضار الطبيب من أحل الولادة. يقول 
موندولينٍ عندما يتحدث عن الجنود «مخبولون»» يقول ذلك وهو 
يخفض صوته بازدراء إنّه لا يحب الألمان. يقول إنهم كالحيوانات. 

58 


ترددت راشيل قي الساحة. هناك ضوء ساطع يجيء من الفندق» 
يضيء الأشجار والبيوت كزحرف مسرح. الضوء يرسم ظلالا 
سحرية» لكن راشيل تنصت إلى خرير الماء الذي يتساقط في الحوض» 
تشعر أنها مطمئكنة. ربّما قرّر الدركيون والحنود الاحتفال بنهاية 
الحربء مع أن راشيل تعرف الآن أن ذلك غير صحيح. الضوء الذي 
ينير الساحة بارد» يجعل قطرات المطر لامعة» لا يوحد أي ضجيج» ولا 
صوت» كل شيء ساكن وفارغ. 

اقتربت راشيل من الفندق لما جانبت الحاجز المفر غ. آلمها الضوء 
وحذها رغما عتهاء رغم قلبها الذي ينبض بقوة ورحليها اللتين 
ترتعشان» لم يحدث مما أن رأت ضوء يذه الكثافة. يبدو الليل في 
الضواحي هيما أكثر» وأكثر سكونا. 

لما وصلت راشيل بالقرب من الفندق رأت الحجندي واقفا أمام الباب» 
كان جامدا ببندقية في يده. نظر أمامه» كآنه يريد ثقب الليل بكل هذا 
الضوء. بقيت راشيل ثابتة» ثم تراحعت ببطء لتختبئ. كان الجندي ألمانيا. 

أبصرت حينها الشاحنات المتوقفة» وهناك في الظل كانت سيارة 
الغستابو. تراجعت راشيل إلى الأشجار وهربت» نزلت جارية في 
الأزقة إلى البيت القدبم» وكانت خطاها ترن في الصمت كعدو فرس. 
قلبها يدق بقوة» تشعر بألم في وسط الصدرء بحرقة. لأول مرّة في حياقا 
حافت إلى درحة الموت. 

رغبت في الجري عرض الحبال حتّى إيطالياء إلى معسكرات الجنود 
ليلا. كانت تود ماع صوت موندولييٰ» شم رائحته» عقد ذراعيه 
حول قامته» غير نها وصلت إلى باب البيت» إنها تعرف أن الوقت 
كنات عرق أن الكلان ساون افا رساج ا ساعدون كذلكف 
أباها وأمها ليذهبوا يهم بعيدا. 
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انتظرت لحظة حي يهدأ قلبها ويخف نفسهاء إِنّها تبحث عن 
الكلمات الى ستقوها لأبيها وأمها لطمأنتهماء حى لا يعلما فوراء إِنّها 
تحبهما حدّ الموت» دون أن تدرك ذلك. 
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أيقظهما المطر فجرا. مطر حفيف يندّي ببطء فوقهما على قمم 
أشجار الصنوبر ويختلط بانكسار السيل. بدأت القطرات تنفذ من 
سقف ملجتئهماء القطرات المثلجة تطبطب على وجهيهما. حاولت 
إليزابيث جاهدة ترتيب الأغصان» بيد أنّها لم تفلح سوى في حعل المطر 
ينفذ أكثر فأكثر. 

حملتا وقتئذ حقائبهما واخحتبأتا في حذع أرزية مرتحفتين وقد 
التفنا في حماريهما. بيّن ضوء النهار شكل الأشجار. كانت سحابة 
بيضاء تنزل مع الوادي» و كان البرد شديدا بحيث بقيت إستير 
وإليزابيث متشابكتين في حذع الأرزية» دون أن تتشجعا على الحركة. 

ثم دوت أصوات الرجال في الغابة ونداءات» يجب النهوض» 
التدثر بالملابس الرطبةء جمع الحقائب» ثم الرحيل. 

كانت قدما إستير تتألمان فراحت تترنح قي طريق الحجارة وهي 
تنظر إلى طيف أمها قدّامها. طلعت أشكال أحرى من الغابة شبيهة 
بأشباح. كانت إستير تأمل في أن ترى خلفها الفتيات البولونيات. بيد 
أنه يكن هناك لا صوت أطفال ولا ضحكء. ماعدا الاحتكاك 
المتجدد للأحذية على حجارة الطريق» وحرير السيل المستمرء الذاهب 
قي الاتحاه الأحر. 

بدت الغابة لاهائية بعد أن قبض عليها الضباب. لا بمكن رؤية لا 
أعالي الأشجار ولا الحبال. إِنّهاة كمن عشي بلا هدف, منحنية إلى الأمام 
مثقلة بحمولة الحقائب» متعثرة وقد كدمت قدميها نتوءات الحجارة. 
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تحجاوزت إستير وإليزابيث فارين انطلقوا قبل الفجر وتعبواء نساء 
مسنات جالسات على حزمهن على قارعة الطريق. كانت وجوههن 
تبدو في الظلام أكثر شحوبا. لا يتألن» يننظرن على حافة الطريق» 
وحيدات أحيانا ومستسلمات. 

يصل الطريق إلى السيل» ووحب الآن عبور المحازة. كان 
الضباب وهو يبتعد» يسمح برؤية المنحدر المقابل؛ المغطى بأشجار 
الأرزية المعتمة والسماء الزرقاء» وذاك ما شجع إليزابيث على عبور 
السيل وهي تمد يدها إلى إستير» ثم شرعتا في صعود منحدر الحبل 
دون توقف. في الأعلى» على الجانب الأيمن» كان هناك كوخ من 
لارا قق :فيه فار ا ون الب غر ج كل 
الجهات. 

”معت إستير جحددا نعيق الغربان» وبدل أن تقلقها هذه الأصوات 
أراحتها لأنّها تريد أن تقول: «إِنّنا هناء إِنّنا معكم!» 

وصلت إليزابيث وإستير إلى الحراب قبل الظهيرة» الوادي يتسع 
عند مخرج الغابة» أبصرتا على الهضبة المشرفة على السيل البيوت 
العسكرية والمعبد. تذكرت إستير حديث غاسباريي عن العذراء» عن 
التمثال الذي يرفع إلى الحراب صيفا ليتم إنزاله شتاء مرتديا معطفا 
كي لا يبرد. بدا لما بعيدا بحيث م تفهم أنه حصل فعلا. 

اعتقدت أنها سترى التمثال في مغارة» مختبئا وسط الأشجارء 
محاطا بالأفارء وكانت تنظر دون أن تفهم هذه البنايات الكبيرة البشعة 
الشبيهة بشكنات. 

بحثت إستير عن عيين النقيب موندوليئ» لكنه لم يكن هناك ريّما 
سلاك طريقا آخرء من جهة نمر سيرييغاء رما يكون وصل إلى إيطاليا. 
لا توجد راشيل. 
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ضغطت إستير على يد إليزابيث: «هل يلتحق بنا أبي هنا؟» لكن 
إليزابيث لم ترد. وضعت الأمتعة أمام حائط البناية وطلبت من إستير 
حراستها. ذهبت للحديث مع ناس كانوا مع السيد سليغمان» لكنّهم 
لا يعرفون» ”معتهم إستير يتحدثون عن طريق بورتمون» عن باص» 
أشاروا إلى الجهة الأخرى من الوادي» إلى أعالي الجبال التي أظلمت. 

عادت إليزابيث» كانت كلماقها بحاء» متعبة» 03 تقل سوى: 
«ننتظر هنا إلى صبيحة الغد» سنعير غدا صباحاء سيلتحق بنا هنا.» غير 
أن إستير فهمت أنْها لا تعرف شيئا. 

أقام الهاربون لقضاء الليلة. فتح الجنود الإيطاليون باب إحدى 
البنايات» ساعدوا النساء على حمل حقائبهن» منحوا أغطية الأسرة» وقد 
احيشرت كتدلك رة ناه دعر احرف لاه او كان 
بعضهم صغاراء أطفالا تقريباء وكانوا يقولون: «انتهت الحرب»» 
ويضحكون. ٍ 

بدت البناية العسكرية شبه وثيرة بعد الليلة الى تم قضاؤها تحت 
المطر. لم تكن هناك أسرّة كافية للجميع فاقتسمت إستير وإليزابيث 
نفس السرير» وعندما وصل هاربون آخرون أقاموا في المرقد حيث 
استطاعوا. وعندما لم يعد هناك مكان في البيت العسكري استقر الناس 
ف لبك لی حط ا 

قرر الناس الأكثر استعدادا عبور الممر الحبلي قبل الليل مع السيد 
سليغمان. أزالت الريح السحب» وكانت أعالي الجبال في أسفل الوادي 
تلمع من الثلج. كانت إستير في الساحة عندما شرع الفريق قي صعود 
الطريق في أعلى المعبد. تأملتهم وهم يغادرون وتمنت لو كانت معهمء 
لأنهم سيصلون إلى إيطاليا مساءء لكنّ أمها كانت مرهقة حن تواصل 
السير» وربّما كانت تأمل في وصول والدها هذا المساء. 
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هناك في أسفل المنحدر زريبة بقر مهجورة وسط حقول شاسعة 
تتخللها ينابيع السيل» فكرت إستير أن والدها سيأ من تلك الجهة» 
تخيلته بصدد نزول الحبل وهو يعبر المراعي الي يصل فيها العشب إلى 
خصره وهو يقفز من صخرة إلى أحرى لعبور السيل. 

نسي أبناء الماربين تعبهم وبدأوا يلعبون في ساحة المعبد أو 
ينزلون المنحدرات جريا وهم يضحكون ويصرحون. تأملتهم إستير 
وانقبض قلبها عندما تذكرت انها نسيت بسببهم ترقب بحيء أبيها من 
عمق الوادي. 

ثم تصاعد صراخ الأطفال وتابعتهم بحددا بعينيهاء بقيت الغربان 
في أعلى المعبد» كانت هي الأحرى تحوم في السماء ناعقة» كأنها تريد 
أن تقول شيئا للناس. 

جاءت بعد ذلك والدة إستير وحلست قرهاء أحاطتها بذراعها 
واحتضتتهاء لقد راقبت طيلة الظهيرة عمق الوادي ومنحدر الحبل 
اجلو ابقل شين 

وسألت إستير: «إن لم يأت أبي مساء» هل ننتظره غدا 
هاهنا؟» أحابت إليزابيث ق الحين: «بلىء قال لا يجب انتظاره» يجب 
المشي دون توقف- سيلتحق بنا إذا في إيطاليا؟- نعم يا حبيبي 
سيلتحق بناء سيأ من طريق آحر» إِنّهِ يعرف كل الطرقء ريّما يكون 
عبر بورتهون مع أصدقائه. الألمان يطاردون اليهود في كل مكان» 
هلفهمت؟ هذا يجب المشي دون توقف.» 

كانت إستير تدرك أن أمها تكذب عليها كما في السابقء إتها 
تختر ع كل هذا لطمأنتهاء وكان ذلك يؤلمها في البطن» كلكمة الأولاد 
سابقا قرب الكوخ المهجور. «هل يلاحقها الألمان هي كذلك؟» 
اتتفضت أمهاء كأنّما نطقت كفرا-«لاذا تتحدثين عن راشيل؟» 
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فأحابت إستير: «لأنّها هي أيضا يهودية.» هزت إليزابيث كتفيها: 
«لقد تخلت ف عن والديهاء عن الجميع وذهبت مع 
الإيطاليين.» غضبت إستير وكادت تصرخ: «لاء هذا غير صحيح! لم 
تذهب مع الإيطاليين! بل بقيت في القرية مع والديها." سألت أمها 
"كيف عرفت هذا؟" كررت إستير بعناد: «لم تذهب مع الإيطاليين» 
بل بقيت مع والديها". "حيّد»» علقت إليزابيث ببرودة. «أظنها ستتدبر 
أمرها.» لزمتا الصمت وها تنظران معا إلى النقطة ذاتها في عمق 
الوادي» عممحاذاة تخوم الغابة» لكنّ شيئا ما انكسر. ربما لا تنتظران 

عتمت السحب قمم الحبال حوالي ماية الظهيرة. أصبح هزيم 
الرعد يرج الأرض بقصف دقيق جعل بعض الماربين يفكرون في بداية 
قنبّلة. وبدأوا يصرحون فزعا. طفق المطر ينزل بقطرات كبيرة 
ور ع ار لسع ا الع كان كل ا و دكن 
تهر شحينا ترت ق الأحساد. كان افارون نوين على الارض 
مدثرين بالأغطية» وكان الآخرون واقفين» متكئين بظهورهم على 
ےطان ےت و ار ین ل وا الطر ن 
داحل المعبد. 

أشعلت سمو ع على يمين المذبح رغم تحذيرات الإيطاليين» وبين 
الضوء المتمايل لإستير أشكال وحوه الهاربين. كان أغلبهم شيوخاء 
مسنين ومسنات مهندمين على الطريقة الروسية أو البولونية» شبيهين 
بأولعك الذي شاهدتمم في الكوخ يوم السبت وقد حفر التعب والقلق 
وجوههم. 

قرب الشموع» على حافة المذبح» كان الشيوخ المدثرون 
بقفاطينهم مستديرين نحو الحاحام إيزيك سالنتر الذي كان يقرأ كتابا 
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بصوت مرتفع وظهره إلى ضوء الشموع لييصر جيّدا. كانت إستير 
متكئة إلى حائط المعبد البارد وهي تستمع محددا إلى الكلمات المبهمة 
هذه اللغة الدافئة المتقطعة» دون أن تكف عن النظر إلى الشيخ الذي 
تنيره الشموع. 

أحست من جديد بتلك الرعشة» كأن هذا الصوت المجهول لا 
يرن إلا هاء في أعماقها. الصوت الخفيض الألنغ يقرأ الكتاب» وذاك ما 
بمحو تعبهاء خحوفها وغضبها. لم تعد تفكر في المنحدر الأسود الذي 
كان أبوها سيأ من جهته. توقفت عن التفكير قي ما يشبه الموة المرعبة 
القاتلة» لكنه مثل طريق طويل حداء بعيد حداء وفايته لغز. 

تحول كل شيء هناء الجبال حيث يقصف الرعد, الدرب الذي 
يغوص في الشعاب» أصبح كل ذلك مثل حرافة تدور فيها العناصر 
لتجتمع ف نظام دين 

كان المطر يسقط مدرارا خحارجاء والماء ينفذ إلى المعبد من خلال 
السقف المفتوح» وكان الأطفال ملتحمين بأمهاتهم وهن يرححن 
أحسادهم ببطءء على الإيقاع المادئ لإيزيك سالنتر الذي يردد 
كلمات الكتاب. 

أبقى الرحل على الكتاب مفتوحا أمام وجهه مطولا وشرع يغتي 
بصوت وقور هادئ لا يرتعش» غنى معه حينها الرحال والنساء وح 
الأطفالء رافقوه دون كلمات. كانوا يعيدون الكلمة نفس وحسب: 
آي» آي آي آي!... 

اقتربت منها إحدى الفتيات البولونيات» تلك الى ها عينان ذابلتان! 
من قادت إستير إلى عائلتهاء وأخذقا من يدها. تعرفت إليها برغم العتمة. 
أبصرت إستير وجهها في ضوء البرق» كأن فرحا داخليا يضيئه وهي تخي 
مع الأخريات مُرئحة حسدها ببطء وشرعت إستير في الغناء. 
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كان الغناء يرن داخل المعبد» فوق انقصاف الماء والرعد. يبدو أن 
القناديل القليلة المشتعلة في حامل الشموع» بمحاذاة الهيكل» ترسل نفس 
ضوء المعبد في عشية السبت. 

دحل المعبد الآن ناس آحرون قدموا من المراقد والبيوت 
العسكرية. أبصرت إستير أمّها واقفة أمام الباب» تقدمت نحوها دون أن 
تترك يد الفتاة وقادها إلى غاية الجائط حيث كن ماكثات. 

كان الليل في الخار ج مدهماء مخططا بالبرق. توقف الغناء تدريجياء 
سكت الحميع وهم يستمعون إلى صوت المطر وقصف الرعود المبتعد 
نحو الوديان. ترنحت أضواء الشموع وانطفأت الواحدة تلو الأعرى. لم 
يعد أي أحد يعرف أين هو. عبرت إستير الساحة لاحقا في ريح باردة 
وذهبت لتنام في سرير إليزابيث. اقتربتا من بعضهما كي لا تسقطان. 

استأنف الحنود الإيطاليون السير فجراء متبوعين باهاربين» وكانت 
السماء زرقاء داكنة في أعلى الحبال المغطاة بالثلج» وكان طريق 
الحجارة يصعد متعرحا إلى أعلى المعبد. تابع الرّتل السير ببطء وقد 
عطله الأطفال والشيوخ. كانوا مثل أطياف سوداء قي هذا المدّ من 
الحجارة. 

عبرت إستير وإليزابيث ردما شاسعا. لم تتخيل إستير أبدا منظرا 
كهذا. هناك فوقها سلسم من الحجارة» لا شجرة ولا نبتة. الكتل 
الصخرية متوقفة باتزان على حافة الحرف» وكان الممر من الضيق بحيث 
تنفصل الحجارة تحت الخطى وتتدحرج إلى أسفل الوادي. لم يتكلم 
أحد. رما بسبب البرد أو الخطر. حي الأطفال الصغار كانوا بمشون 
على طول الدرب الضيق دون أن ينبسوا ببنت شفة. 

لم يكن يسمع سوى صوت السيل الذي لا يمكن رؤيته في أسلف 
الوادي» سقوط الحجارة وصفير التنفس. 
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أرادت إستير في لحظة ما أن تطرح حقيبتها وتحلس» غير أن أُمّها 
أحنمها من يدها في الحال بنوع من القسوة اليائسة وأرغمتها على 
الاستمزار ف المشئ. 

تباعدت الآن أفواج الحاربين. أصبح الشيوخ والنساء المتدثرات 
بخماراتن السوداء أولعك الذين انطلقوا من المعبد متأحرين» بعيدا في 
اطيلق: أحفتهم نتوءات الحبال الصخرية من قبل. الآخرون» النساء مع 
الأطفال يسيرون ببطء دون توقف. الدرب يجانب حرفا أين استطاعت 
أن تتشبث بعض الأشجار. 

نظرت إستير إلى الأعلى, هناك أرزية مصعوقة» مسوذة» شبيهة 
ميكل عظمي. الجبل يشق السماء في الجهة الأخرى من الوادي» محفوفا 
بالأشواك ومهددا. هناك خوف ماء وجمال الحجارة الي تسطع تحت 
الشمس» والسماء الغامضة. ما يخيف أكثر هو ما نبصره في طرف 
الوادي» ما نيمم شطره منذ يومين» السور المعتم الأزرق» الساطع من 
الجليد, الغارق في سحابة كبيرة بيضاء منطلقة إلى كبد السماء. بدا 
ذلك بعيدا ومنيعا بحيث أحست إستير بالدوار. 

كيف يمكنها الوصول إلى هناك؟ هل يمكن الوصول إلى هناك فعلا 
أم آنهم كذبوا عليهم» وسيضيع كل الناس في الكتل الجليدية وي 
السحب وتلتهمهم الصدوع؟ 

وبعيداء هناك حيث يتلوى الدرب في سفح الجبل» شاهدت إستير 
بحددا طيورا سودا تحوم في السماء» لقد كانت صقورا ساكنة هذه 
المرّة. 

توقه الماربون على طول الممر» في حافة المنحدرات. تحققت 
إستير من بعض النساء اللائي كن في المعبد. كن منهكات من التعب 
واللجوع. بقين حالسات على الحجارة على قارعة الطريق» واهنات» 
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بنظرة حامدة» وكان الأطفال واقفين قركن, ثابتين صامتين» وإذ عبرت 
أمامهن نظرت الفتيات إلى إستير. كان هناك ملمح غريب في نظرقن» 
شيء غامض ومتوسل» كأنهن أردن التشبث هاء بالنظرة وحدها. 

عندما بلغت إستير وإليزابيث البحيرة» في سفح الحبل الكبير» 
كانت السحب حجبت الشمس» ومال الضوء. كان ماء البحيرة بلون 
الجليد. مضاء بثلج حُبييّ قسّمه مثل مرآة. جلس أغلب الماربين على 
حافة البحيرة» ليستريحوا في عماء الصخور. 

لكنّ الرحال والنساء الأكثر سلامة انطلقوا من حديد وشرعوا لي 
صعود الممرّ الحبلي» في حين وصلت إلى البحيرة أفواج النساء والشيوخ 
المتعبين» الواحد تلو الآخر. 

كانت إستير جالسة على صخرة» بعيدا عن هبوب الريح وهي 
تتطلع إلى الذين يصلون. وقفت إليزابيث عدّة مرات: «هيّاء يجب أن 
نذهبء علينا أن نسبق الليل.» لكنْ إستير راقبت الطريق كالبارحة 
عندما كانت تنتظر أباها. والحال أنه ليس هو من ترغب ق وصوله» بل 
الحاحام الشيخ إيزيك سالنترء ذاك الذي غَنّى وقرأ الكتاب في المعبد. 
إتهالا ترغب في الذهاب من دونه وإذ نفد صبر أمها قالت ها: 
«رحاى لننتظر قليلا.» 

انقشع السحاب على الحاجر الحجري أمامها مبيّنا للحظة حط 
الطريق المظلم لمتماهي مع الجرف» مابين شعفتين حادتين» ثم أعاد 
تلحيم الحواف. 

بدأالرعد يقصف في عمق كهوفه. كانت إليزابيث شاحبة 
ومتوترة» تمشي على حافة البحيرة» ثم تعود إلى الوراء» وكان اهاربون 
ذاهيين تباعا. لم يبق سوى بعض النساء المسنات» وأحريات مع 
الأطفال الصغار. لاحظت إستير لما اقتربت من إحداهن» فتاة بولونية 
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ذات شعر أشقر ملفوف في حجاب أسود» أنّها تبكي في صمت وهي 
مستندة إلى صخرة. لامست إستير كتفها. كانت تتمئئ أن تكلمهاء أن 
تشجعهاء لكنّها لا تعرف كيف تتكلم بلغتها. أحذت عندئذ قليلا من 
الخبز والحبن من كيس المئونة ونطة ذا طت إليَيا الفناة دون أن 
تبتسم وبدأت تأكل في الحال» مائلة على الصخرة لا تزال. 

ظهر أخيرا أمام البحيرة فوج من الحاربين» تعرفت إستير إلى 
الحاحام إيزيك سالنتر وعائلته. كان الشيخ بمشي بصعوبة قي طريق 
الحجارة وهو متكئ على عصاه» وكانت الريح العاصفة تنفخ قفطانه 
وترفرف عثنونه الرمادي وشعره. أدركت إستير بمجرد أن رأته أن 
السيد حارت قواه. حلس على حافة البحيرة» وساعده الرجال والنساء 
الذين يرافقونه في التمدد على الأرض. أصبح وجهه الموجه نحو السماء 
أبيض» مشوها من الحصر. 

لما اقتربت إستير معت نفسه الضائع يصفر. لم تحتمل ذلك 
ابتعدت واحتبأت بين ذراعي أمها. قالت بصوت خحفيض: «أريد 
الذهاب الآن»» والحال أن إليزابيث هي الي لا تستطيع الآن الكف عن 
النظر إلى الشيخ الممدّد على الأرض. 

يترنح ضوء السماء. أصبح أحمر» غريبا. يقترب قصف الرعو. 
تحوم العاصفة. تتمزق السحب الكبرى المظلمة على الجبال وتنغلق 
بعيدا» تنزلق مثل دحان ما بين القمم المثلوحة. 

وقف الرحل الذي يرافق الحاحام إيزيك سالنتر فجأة واستدار نحو 
إستير وإليزابيث. قال فقط» وهو لا يكاد يرفع صوته» كما لو أنها 
بجاملات: «الحاحام لا يقدر على المشي» يجب أن يبقى هنا ليرتاح» 
اذهبوا.»قال ذلك أيضا بلغته ! للنساء اللائي كن معه. جمعت كلهن 
بانقياد صررهن وحقائبهن وشرعن في المشي شطر المضيق. 
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قبل الدحول في الوادي الذي ينغرز في الجبل والضياع في 
السحبء توقفت إستير لتنظر إلى إيزيك ورفيقه للمرّة الأخيرة» كانا 
حامدين على حافة البحيرة» نقطتين سوداوين وسط الصخور. 

يصعد الدرب متعرجا ما بين الشعاف» لا يمكن رؤية النهاية. 
كانت السحب السوداء المشحونة بالبرق فوق إستير وأمها مباشرة» كان 
ذلك مخيفاء ولكته كان من الحمال بحيث رغبت إستير في الصعود إلى 
الأعلى» قريبا من السحب. احمرت بقع الضبابة» انزلقت على نتوءات 
الحجارة وجرت على طول الأحراف مثل شلالات أثيرية. احتفى كل 
شيء من تحت إستير وإليزابيث» غدت النساء والحاربون الآحرون 
متحفين» إِنْهم يطفون ما بين الماء والأرض. لأول مرّة استطاعت إستير 
أن تتخيل ما تحس به الطيورء والحال أنه لم تكن هناك طيورء لا أحده 
كانوا في عالم لا تعيش فيه سوى السحب» السحب والصواعق. 

عادة ما تحدث ماريو عن الصاعقة الي تقتل الرعاة تحت الشجر 
أو في أكواحهم الحجرية. قال لإستير إن الذين يدحلون منطقة الموت» 
يسمعون» قبل لحظات من صعقهم» صوتا عجيباء شبيها بطنين نحل 
غريب قادم من كل الجهات دفعة واحدة» يدور في رؤوسهم ويجعلهم 
محانين. ذاك الصوت هو الذي تترقبه الآن إستير بقلب نابض وهي 
تصعد طريق الحجارة. 

بدأ مطر حفيف يسقط. في الأعلى» على اليمين» هناك حصن صغير 
معلق في منحدر الجبلء اختباً رحال ونساء هناك وقد هذهم التعب 
وحدرهم البرد. يمكن رؤية أطيافهم في مدخل المخبأ الكثيب» لكن 
إليزابيث قالت: "لا يجب التوقف هناء يجب أن نكون في الجهة الأحرى 
من الحدود قبل الليل." استمرّتا في السير بحهدتين» دون التفكير في شيء. 
لقد غطاهما الضباب بحيث اعتقدتا أنهما الوحيدتان اللتان سارتا بعيدا. 
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انفتحت السماء فجأة وأبانت قطعة زرقاء من السماء. توقفت 
إستير وإليزابيث منبهرتين. لقد وصلتا إلى الممر الحبلي. تتذكر الآن 
إستير ما رواه أطفال القرية» تلك النافذة الي انفتحت ى الما عندما 
هرب ثال العذراء عبر الجبل. كان ذلك هاهناء النافذة الى نبصر من 
خلالها الطرف الآخر من العالم. 

الشمس تسطع على الثلج البارد في عماء الصخور بين القمم 
الريح مثلجة؛ لكنْ إستير لم تشعر بما. كان الماربون جالسين وسط 
الصخور ليستريحواء نساء وشيوخا وأطفالا. لا يتخاطبون. الظهر في 
مقابل الريح وهم ينظرون من حوفم إلى القمم الي تبدو منزلقة تحت 
السحب. كانوا ينظرون بخاصة إلى الجهة الأحرى» إيطالياء المنحدر 
البقع بالثلج, الأودية الصغيرة الغائمة والوادي الكبير الذي يظلله الليل. 
سيصبح كل شيء مظلما بعد قليل» أما الآن فلا أهمية لذلك» لقد 
أفلحوا في احتياز اللجدارء العائق الذي كان يخيفهم» لقد واحهوا 
الأحطار والسحب والصواعق. 

يترنح الوميض الأحمر في كثافة السحب من أعلاهم في الجهة ذاه 
الي قدموا منها. يدوي الرعد مثل قصف مدفعي متواصل. انطفأت 
الشمسء انقفلت السماء وطفق المطر يهطل. كان غزيرا وبارداء وكان ير 
الوجه واليدين. تلتصق القطرات بجلد الخروف على صدر إستير. حملت 
الحقيبة» ووضعت إليزابيث كيس القماش على كتفيها. 

قام الحاربون الآحرون» وبنفس النظام المتبع للصعود إلى القمة» 
الرحال والشباب في المقدمة» ثم النساء والشيوخ والأطفال» شرعوا في 
أفواج صغيرة في النزول ليلا إلى أعلى عمق الوادي الذي كانت 
تصعد منه أدخنة بيضاءء القرى المنسية لستورا الى اعتقدوا أنها ستكون 
خلاصهم. 
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فيستيوناء 1944 


كان أطول وقت في الشتاء. وشاح الدحان ينسحب على 
السطوح قي فيستيونا. كان البرد قارسا في الظهيرة» الشمس تغرب 
باكرا خلف الحبال» وكان وادي ستورا بحيرة ظلَ. تحب إستير كثيرا 
هذا الظل ولا تعرف لاذاء هذا الدخان الذي يخرج من السطوح» الذي 
يطفو على طول الأزقة» يحيط بفندق باساحييري العائلي» الدخان الذي 
يغرق الأشجار ويمحو الحدائق. 

مشت حينها .بمحاذاة الأزقة الخالية وهي تستمع إلى وقع الأحذية 
الجلدية الي تعكر قليلا السكون الزغب» وكانت هناك دائما كلاب 
تنبح. 

بققيت وحيدة طيلة الشتاء في فيستيوناء وحيدة مع إليزابيث. 
اشتغلت الاثنتان في فندق باساجييري العائلي مقابل الغذاء وغرفة في 
الطابق الأول» تحت السطوح» غرفة بباب نافذة مطلة على الشرفة» 
جهة الكنيسة» وكانت على البرج ساعة متوقفة تشير باستمرار إلى 
الرابعة إلا عشر دقائق. 

إليزابيث واقفة في الشرفة تعلق أغطية السرير والغسيل» تضع 
كنزة فوق المئزر. كانت يداها وخداها تشبه قي حرها يدي وحدي 
فلاحة» غسل أرضية المطبخ بالصابون والفرشاة» حرق الفضلات في 
الساحة فجراء تقشير الخضرء تقديم الأكل للأرانب الي تقدم عادة في 
المطعم. لكتها لم ترغب في قتلها أبدا. أنحيلا سيّدة البيت (يشاع أيضا 
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آنها خليلة السيّد باساحييري) هي الي تتكفل هذه المهمة القذرة» تفعل 
ذلك دون تكلف: ضربة على القفا وحلد مقلوب والجسد المدمى معلق 
من قائمتيه. 

عندما أبصرت إستير ذلك لأول وهلة هرعت بحري في الأعشاب 
إلى النهر الكبير. «أريد العودة إلى سان مارتان» لا أريد البقاء هناء لن 
يقر :عليستا هنا أبدا!» جرت اليزابيث.ق الأدغال» أمسكت ينا على 
حافة النهر وقد حدشها العليق الشوكي» صفعت إستير ثم احتضنتها. 
لأول مرّة تضرهاء «لا تذهبي يا قلبيء يا نحمئء ابقي معيء وإلا 
مست.» كرهتها إستير آنذاك» كأنها هي الي رغبت في كل ذلك» هي 
الي وضعت هذه الحبال المتلجة بينها وبين أبيها لتخريبها. 

لا يوحد زبائن كثيرون في فندق باساجييري العائلي. إتها الحرب. 
كان هناك بعض الحوابين التجاريين على طريق فيناديوء كأئهم 
ضائعون» وثلاثة فلاحين أو أربعة من القرية الواقعة في الأعلى» أرامل أو 
مسنون لا يستطيعون البقاء في المطبخ في بيوتهم. يتحدثون في قاعة 
المطعم ومرافقهم مسندة إلى البساط» وحى تقدم يد المساعدة» تحضر 
إستير الصحون والحساء والعصيدة والخمرة. يتحدثون بلغتهم الغنائية 
ويقولون: "وغازاء بطريقة غريبة في نطق "الراء"» كما قي الانحليزية» لا 
یضحکون» لکن إستير تحبهم كثيراء كانوا لبقين جدا ومتحفظين. 

كانت إستير هي ال ترافق أنحيلا عندما تذهب لشراء المؤونة. 
أنجيلا لا تتكلم كثيرا. تنتظر في مدخل المزرعة ليحضروا ها الحليب 
والخضر والبيض» وأحيانا أرنبا تحمله من أذنيه. قرحتها ليست على ما 
يرام» إِنّها تعر ج» ولم تعد تستطيع ارتداء حورها. 

كانت إستير تنظر بخوف إلى ذلك الجر ح الذي يجذب الذباب» 
فكرت ف البداية بأن الأمور ستكون أحسن مع قاتلة الأرانب. بيد أن 
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أنخيلا الكريهة في مظهرهاء كانت مليئة بالطيبة والسخاءء تنادي إستير 
"ابني". كانت ها نظرة ذات لون أزرق فاقع» مثل جدقا الى لم تعرفها 
أبدا. 

لا يوحد زمان في فيستيوناء لا توجد لحظة» لم تكن هناك سوى 
منازل رمادية ذات سقوف ينسحب عليها الدحان» وهناك حدائق صامتة 
وضباب الصباح الذي تذيبه الشمس ليعود في الظهيرة ويغرو الوادي الكبير. 

تنصت إستير إلى الأصوات مساء في الغرفة الصغيرة بانتظار عودة 
إليزابيث من العمل. كانت ترتعد. نباح الكلاب ينتشر» وقع قباقيب 
المتقاعدين في ملحا الأطفال الذين يذهبون إلى الكنيسة ويرجعون» 
دمدمة صلوات من حين إلى حين. 

فكرت إستير بتسجيل ابنتها هنا في المدرسة» في الملجأء لكنّ الفتاة 
رفضت دون صخبء دون دموع., «لن أذهب إلى هناك أبدا.» كان 
الللجأً بيتا كبيرا مظلما بطابق واحد, ممصار ع مغلقة بداية من الرابعة» 
وهو يؤوي دزينة من يتامى الحرب وبعض الشواذ الذين حاء بم 
أباؤهم إلى هناك. 

يرتدي الأطفال مآزر رمادية» شاحبين» معتلين» وكانت نظراهم 
ذليلة. لا يخرجون أبدا من الملجأ إلا للذهاب إلى الكنيسة صباح مسا 
أو مسصطفين يوم الأحد في جولة إلى النهر» محاطين براهبات ورحل 
طويل يرتدي الأسود ويقوم مقام حاحب. كانت إستير تخشاهم» 
وكانت تختبئ .مجرد ماع وقع خطاهم في الساحة وني الأزقة. 

شغلت إليزابيث ابنتها إستير مساء في الغرفة الي ينيرها سراج. 
انسدت ألواح زجاج الباب النافذة بورق أزرق بسبب القصف. يسمع 
من حين إلى آحر أزيز الطائرات عاليا في الليل. دوي حاد يأني من كل 
الجهات في آن واحد» دوي يهيج القلب. 
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التحمت إستير بأمها وأسندت رأسها إلى صدرهاء كانت يدا 
إليزابيث باردتين وقد شققتهما مياه الغسيل: «لا تقلقي يا أمي» 
سيذهبون.» 

تسمع أحيانا طلقات رصاص ترن في كل الوادي ليلا. كانوا 
أنصاراء قال براو إنهم يلقبون العدالة والحرية» ينزلون من الجبال 
لمهاجهمة الألمان في جهة دعونت» أو حيال نزولهم من ستوراء حيث 
يعبر الجسر المضيق باتحاه بورحو سان دالمازو. 

براو ولد في الخامسة عشرة» حيء به كطالب داحلي لأنه من 
الحالات المستعصية» فر من بيته ليختلس المزارع. كان من امزال 
وامتشافة ت يدو ولداءق الثافة عة بيد أن اسر ده غرياه 
يهرب في وقت الذهاب إلى الكنيسة ويأت إلى ساحة الملجأ ليلتقي 
بإستير. يتكلم الفرنسية قليلاء وبالإشارات كثيرا. 

لا تريد إليزابيث رؤيته» لا تريد أن تحدّث إستير ایا كان» كانت 
قاب الجميع؛ وح أولئك الطيبين. تقول إن براو صيّ سيء التربية. 

تحب إستير المشي مع براو في الحقول وثي تخم القرية. يهرب براو 
صباحا ويذهبان معا عبر الحقول. الوادي يلمع تحت الشمس. يعرف 
براو كل الدروب والطرق المخحتصرة» وح دروب الحيوانات وأرانب 
الغابة» مخابئ التدرج» المناطق ا موجودة بين القصب أين يمكن تر صد 
طيور البلشون والبط البري. 

تتذكر إستير ماريو حين كان عشي في حقول العشب الكبيرة 
بسان مارتان لمطاردة الأفاعي. يبدو لما ذلك بعيداء كما في بلد آخرء 
كما في حياة أحرى. 
ستورا في الربيع» مع ذوبان الثلج» كرا يجري من طرف إلى آحر جارفا 
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الوحل والجذوع وأكوام العشب المنزوعة من الضفاف» الخرير بخاصة 
هو الذي يدوّخ. يحدث دوراناء تنزل الطبقة المائية بيضاء بفعل 
الدردور وتحرف كل شيء. 

كانت إستير تحلم بنزول النهر على طوف من الأغصان 
والعشب إلى غاية البحرء وأبعدء حي الجهة الأحرى من العالم. قال 
براو لو أننا ت ركنا النهر يأحذنا لوصلنا إلى البندقية» أشار إلى الشرق في 
أعلى الحبال» أما إستير فلم تفهم كيف تسافر المياه بعيدا حدا دون أن 
تضيع. 

كانت هناك حزر في الطبقة المائية لستورا. نمت الأشجار 
وأصبحت الأعشاب طويلة. ينقسم النهر إلى عدّة فروع مكونا حلجانا 
ورؤوسا وأشباه حزر» وكانت هناك بحيرات لازوردية. 

كانت الغربان تمشي متنقلة على الشواطى» ثم تطير عندما نقترب» 
مرسلة نعيقا حشنا يثير القشعريرة. هناء في طبقة النهر المائية» كل شيء 
كان حيّدا. بإمكان إستير أن تمكث ساعات في الوقت الذي يبحث 
براو عن السرطانات. هناك كل أنواع المخابئ. 

هنا فكرت إستير في أبيهاء كأنّه كان قريبا حداء هناك في جهة ما 
من جهات الحبل» تی كوستا ديل آرب» وف بيسوزاء يمكنه رؤيتها من 
أعلى» لأن اللحظة لم تأت بعد» لكنه يشاهدها. 

أحست إستير بنظرته إليهاء كانت دافئة وقوية» مداعبة» كانت 
نفساء وكانت تمتزج بالريح في الأشجارء بالإصطفاق المستمر للماء 
على شواطئ الحجارة» وحى بنعيق الغربان. 

الشتاء ثم الخريف. كان كل ذلك طويلا حداء طويلا جدا كما 
لو أننا هناك بعيدا في قعر كهف ننظر باتحاه الضوء. كان ذلك بسبب 
ما حدث هناك في بورحو سان دالمازو» إليزابيث تعرف هذاء لكنّها لم 
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تستحدث عنه أبدا. ماعذا مرّة واحدة لأن إستير ذهبت في الطريق مع 
براوء هناك حيث النهر واسع» بكل فروعه وبكل جزره» أين لا عكن 
مشاهدة الجبال بالكادء لقد ذهبت للبحث عنه. 

التقت بها إستير في روا مع قدوم الليل» كانت ترتدي مغزرها 
المشجّر وتنتعل حذاءها الجلدي» وكان شعرها مغطى بوشاح أسود مثل 
فاكدة: اا ا كانت امو لأؤل اد كك مضي أن 
أمها هشة, كأنّها شابت دفعة واحدة. كانت حجلى وغاضبة: «لاذا لا 
تتركيين أفعل ما أريد؟ كفاني» أريد أن نذهب من هناء لن يعثر علينا 
أبدا هاهنا.» 

لم تعد تريد أن تنادي "بابا"» م تعد ترغب قي التفكير هذه 
الكلمة. لن تثق في أمها. كانت تختنق وقد امتلأت عيناها بالدموع, 
وكان ذلك غريبا. الضباب يعبر الحقول» يتشبث بالأزقة» يصعد مع 
الليل من طبقة النهر المائية. احتضنت إليزابيث إستير وسارتا ببطع. 
الرأس مطأطأ قليلاء مع كل قطرات الضباب الملتصقة بالوجه. 

«لقد أحذوا كل هؤلاء الرحال» هيلين» أتفهمين ؟9» كانت 
إليزابيث تتحدث ببطي لذا أصبحت يداها مثلجتين. كانت الكلمات 
بطيئة» هادئة, ومثلجة أيضاء «لقد أحذوهم كلهم في الطريق» ف 
بورحو سان دالمازو» قادوهم كلهم حي النساء المسنات والأطفال 
الصغار» وضعوهم في قطارهم» لن يعودوا أبداء سيموتون كلهم.» 

أصبحت إستير» بعد ذلك» كلما "معت اسم بورحو سان دالمازوء 
فكرت في الضباب الذي يصعد من النهرء الضباب الذي بمحو كل 
شيء» الوجوه والأحساد, الذي يغرق كل الأسماء. 
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سمعوا في بنايات الحطة أن الحنود الألمان أسروهم بسهولة في 
مدحل بورحو سان دالمازو» كانوا مرهقين من العياء والجحوع والنعاس» 
مرت أيام وهم يسيرون في الدروب المغطاة بالحصىء بلا مأوى. عندما 
نزلوا الوادي الضيق أبصروا أولا كنيسة أونتراك وسقوف القرية. 
توقفوا بقلوب نابضة» كان الأولاد ينظرون منبهرين» اعتقدوا أنهم 
ورا وان ل خرف الآقةوآن ال باه 

كان الوادي يلمع في هواء الصباح» هناك ألوان الخريف قبل 
الوقت» خحريف منتصر يكاد يكون مسكرا. وبعيدا كان هناك قرع 
الأحراس الذي يصل قي شكل نفحات» ويمكن رؤية بريق طيران الحمام 
فوق السطوح. كان ذلك مثل وليمة. 

شرعوا في السير بجحددا وعبروا القرية. الكلاب تنبح أثناء مرورهم» 
تتبعهم جريا عبر المنحدر. اقترب الأطفال من أمهاتمم» وكان القرويون 
ينظرون إليهم من عتبات البيوت وهم يعبرون» أغلبهم مسنون» 
فلاحات وعجائز يرتدين الأسود» ينظرون دون أن ينسبواء وكانت 
عيوهُم بجعدة بسبب الشمسء بيد أنه لم تكن هناك عداوة أو حوف. 

وإذ كانوا بصدد العبور تقدمت منهن نسوة ومنحنهم خبزا وجبنا 
طريا وتينا وقلن لهم كلمات بلغتهم. 

نزل الفريق مع الوادي إلى فالدييري» عبروا العرض متقفين كر 
حيسو. كان الأطفال ينظرون مندهشين إلى الواجهات العالية» قبة 
الكنيسة» وقمة القبة العالية مثل منارة. هناك أيضا طيران الحمام المترنح 
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قي السماء حول القبر» قرع الأجراس» الدحان المتصاعد حاملا رائحة 
الأكل» نيران العشب اليابس في النوادر» خرير الماء المنسكب على 
الحصى وحفيف لين يتحدث عن المستقبل. 

ذهبوا نحو القطار» سيسافرون إلى حنوىء إلى ليفورن» وربما إلى 
روماء سيأحذون زورق يلو دوناق. لم تعد هناك حرب, يمكن 
الذهاب إلى أي مكان, يمكن أن نبدأ حياة حديدة. 

عندما بلغت الشمس السمت توقفوا على حافة النهر للاستراحة. 
اقتسمت النساء المؤونة» حبز سان مارتان والخبز الطازج, الحبن والتين 
الذي منحهن إياه القرويون أثناء العبور» في أنتراك وفالديري. 

ذال حيفد أن ذلك جرد جولة» نزهة ريفية رغم الحقائب 
والحزم» رغم جراح الأقدام, الأ لم والحمّى الي تلهب عيون الأطفال. 
النهر يسطع تحت الشمسء وهناك في السماء ذباب معلق» وثمة طيور ف 
الأشجان. 

جلسوا في شواطيء الحصى ليقتاتوا» معوا موسيقى حرية النهر. 
شرع الأطفال ثي اللعب والجري في عرض النهر» وصنعوا سفنا من قطع 
الخشب. كان الرجال حالسين» يدحنون ويتحدتون» يتحدئثون عما 
سيفعلونه هناك ف الجهة الأحرى من الجبال» في جنوى وليفورن» 
وهناك من تحدث عن البندقية» عن ترياست وعن البحر الذي سيعبرونه 
إلى أرض إسرائيل. 

تحدثوا عن أرضهم» عن مزرعة وواد. تحدثوا عن مدينة الضوء المشعة 
بقببها وصوامعهاء هناك حيث مؤسسة الشعب اليهودي. ربما حلموا 
بوصوهم قبلاء وبأن قبب فالدييري وأبراحها كانت على أبواب أورشليم. 

واصلوا السير سريعا لأن الليل وصل إلى عمق الوادي. قبض 
عليهم حنود الفيرماخت في مدخل بورجو سان دالمازو» في طريق 
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امحطة. حرى كل شيء بسرعة» دون أن يفهموا بالضبط ما حرى هم. 
كان أمامهم حنود يرتدون معاطف حضراء» هناك في طرف الطريق 
الضيق البارد» وكانت الشاحنات تسير ببطى» بأضوائها المشتعلة. 

وصلوا حينئذ إلى غاية المحطة. هناك أدحلهم الحنود إلى بناية 
كبيرة» على بمين الحطة. دحل الجميع متعاقبين» إلى أن امتلأت القاعات 
الكبيرة وأوصد الألمان الأبواب. 

إنه الليل. لأاك ن رل ع وه ضر ماعا 
أضواء الشاحنات الخافتة. حلست النساء على الأرض قرب رزمهن 
والتتصق منهن الأطفال» كان هناك بكاء أطفال» شهقات» «مسات. 
دحل برد الليل إلى القاعات الكبيرة من خلال الزجاج المكسورء ومن 
حلال السياج. لم يكن هناك لا أثاث ولا أسرة. في طرف القاعة 
الكبرى مراحيض مسدودة تنبعث منها رائحة كريهة» وريح الليل تعبر 
الأطفال المرعوبين. نام الصغار أخخيرا. 

حولي منتصف الليل أيقظتهم أصوات القطارات الي تصل» الي 
تناور» الصريرء تصادم العربات وصفير القاطرات» وكانت هناك 
صفارات. حاول الأطفال معرفة ما يجري عاود الصغار التباكي» لم 
تكن هناك أصوات رحال» ماعدا ضجيج الآلات» وم نكن في حهة من 
الجهات. 

فتح الحنود الأبواب فجرا من جهة السكك الحديدية ودفعوا الرجال 
والنساء إلى القاطرات الي بلا نوافذ» المصبوغة بألوان تمويهية. كان الجو 
باردا ودحان العربات ينتشر في شكل دخان وامض. تشبث الأطفال 
بأمهاتهم؛ رما كانوا يتساءلون: "إلى أين نحن ذاهبون؟ إلى أين 
يأخذوننا؟". كان كل شيء فارغا: الأرصفة» بنايات المحطة وحوالي المدينة. 
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م تكن هناك سوى وجوه الحنود الشبحية» أولئك الذين يرتدون معاطفهم 
الطويلة وهم واقفون على مسافات بعيدة وسط دخان القطارات. 

رما حلم الرجال بالهرب» يكفيهم نسيان النساء والأولاد 
والحجري عبر السكك والقفز ثي المنحدرات»ء ثم الاختفاء في الحقول. 
كان الفجر مديدا وساكناء دون صراخ ودون أصوات» دون طيور 
ودون نباح الكلاب ما عدا نفخ العربات وصرير المرابط» وهناك 
الكشط الحاد للعجلات عندما تبدأ في التزبجح على السكك وقت ارتحاج 
القطار لرحلة بلا هدف» تورينوء جحنوى» فانتيمي. 

الأطفال المتلاصقون بأمهاقمء رائحة العرق والبول اللاذعة» 
ضربات الناقللات» الدحان الذي يتسرب إلى القاطرات العمياء وضوء 
الفحر من خلال شقوق الأبواب» تولون» مرسيلياء أفنيون» صوت 
العجلات» بكاء الأطفال» أصوات النساء المختلفة» ليون» ديجون» 
مولون» ثم السكون الذي يعقب توقف القطار» وهذه الليلة الباردة» هذا 
الفبات المذهل» درانسيء الانتظار» كل هذه الأسماء وهذه الوحوه الي 
تنمحي» كأنهم كانوا أوات وإحوة انتزعوا من ذاكرة إستير. 

يذهب اليتامى إلى كنيسة فيستيونا كل عصرء مع الغسق. مرة 
هرب براو مساء والتقى بإستير في الساحة. "تعالي"» ودها على 
الكنيسة. لم ترغب إستير في ذلك. كانت تستفظع وقع خطوات 
الأطفال والدبيب الآ للصلوات. كان على مقربة من الباب ذاك 
الرسم العجيب» العذراء تدوس على تنين. 

أذ براو إستير من يدها وقادها إلى وسط الكنيسة. كأنّها مغارة 
سوداء» كانت تفوح برائحة الخشب المشمع» وفي مؤخرة الكنيسة» في 
كل جهة من جهات المذبح نحمة صغيرة من الضوء ترتعش في البرد. 
اقتربت إستير من الأضواء» كأنها لا تستطيع الكفّ عن النظر. 

122 


بعد لحظة حذها براو من ذراعهاء بدا قلقا. لم يفهم. أحذت 
إستير أحد هذه الأضواء وبدأت تشعل الشموع, الواحدة تلو الأحرى. 
۾ تدرك لاذا فعلت ذلك» كانت ترغب في رؤية الضوء يسطع؛ كما 
في ذلك المساء بسان مارتان عندما دحلت الكوخ في أعلى القرية» مع 
كل تلك الشعل الي كانت ترتحف. 

إت الان القو ع نف كان القت الع كنا لو اعارا 
في الجهة الأحرىء» قبل حاجز الحبال» والشعل تثقب الظل وتنظر 
إليك. 

عيون الناس هي الى تراك هناك الأطفال» النساء» سيسيل 
بشعرها الجميل الأسود» أصوات الرجال الى تمدر» تصدي كعاصفة» 
ثم تغدو لينة متمتمة» وكلمات الكتاب بتلك اللغة العجيبة الى تدحل 
الأعماق دون أن تفهمها. 

كانت إستير تحمل في يدها شعلة وهي تحوب الكنيسة وتوقد كل 
الشموع حيث وحدت ف الزوايا أمام التماثيل» وقي كل جهة من 
حهات المذبح. بقي براو واقفا قريبا من المدحل» يتأمل دون تعليق» 
لکن عينيه كانتا تلمعان بدورهما. 

كانت الفتاة تراوح بتهيج» تولد راا ری من الو آم ان 
فإن الكنيسة تشم كما لو أنْها على أهبة احتفال. الشموع تشع تخلف 
حرارة حادة» شبه سحرية. 

بقيت إستير واقفة وسط الكنيسة وهي تنظر إلى لمعان الشموع. 
تركت الحرارة تدخل إلى أعماقهاء كما لو أنهم كانوا كلهم هناك 
لحظة أحرى» فقط لحظة أحرى. أحست بالقوة قي نظرات الرجال» 
معت رة أصواقم الحادة» وتلك الحركة البطيئة لتأرحح أحسامهم 
وهم يغنون» والكنيسة الي تز عن آخحرها وتترنح كسفينة. 
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لكنّ ذلك لم يستغرق سوى لحظة قصيرة لأن باب الكنيسة انفتح 
فجأة وانفجر صوت الحاحب. كان الرحل الذي يرتدي الأسود يشد 
براو من ياقة مئزره. استحت إستير» كان عليها البقاء لمساعدة براو» 
غير أنها خافت وهربت جرياء وإذ وصلت إلى الملجأ أغلقت على 
نفسها في الغرفة» مع ذلك فإنّها توهمت ”ماع نداء براو ووقع قباقيب 
اليتامى الملعونين وهم ذاهبون إلى الكنيسة مصطفين. 

يدحلون ككل مساء إلى المغارة المعتمة ويجلسون على المقاعد 
السارة» البنات يساراء والأطفال حليقو الشعر بميناء .ممآزرهم القديمة 
الرمادية الي تآكلت من المرافق» وكان براو معهم يتوجع من ظهره بعد 
الضربات الى تلقاها. 
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كان ذلك في ماية الصيف. كنا نعرف أن الألمان شرعوا في 
الانسحاب» وأنهم ذاهبون نحو الشمال. تحدث براو عن هذاء وكذلك 
الناس قي مطعم باساجييري العائلي» تحدثوا عن رجال العدالة والحرية 
الذين التقوا عند عذراء كوليتو» في أعلى فيستيونا. ضمت إليزابيث 
إصتير بقوة. تبدّل صوتها. لم تستطع أن تشرح كما يليق: "ستعود إلى 
بيوتنا قريبا. انتهى كل شيء» سنذهب قريبا إلى فرنسا." لكنّ إستير 
كانت تنظر إليها بقسوة. "سنذهب غدا؟" أومأت ها إليزابيث بأن 
تسكت. "لا يا هيلين» يحب أن ننتظرء ليس الآن." 

تظاهرت بعدم الفهم» كما لو أن شيئا لم يكن» كما لو أن كل 
شيء طبيعي. لم ترغب حن في مناداتها باسم "إستير"» كان اسما 
يمخيفها. تحسررت إستير» حرجت من الغرفة الصغيرة» نزلت إلى 
الساحة وابتعدت إلى جهة الحقول» أحست بغثيان» وبوريد يرتعش في 
صدرها. 

ذهبت إستير في الصباح الباكر من اليوم التالي نحو كوليتو» كان 
الحبل شاعا أمامهاء مغطى بأشجار الأرزية الي أفسدها الخريف» يتعرج 
الطريق مباشرة بعد منازل فيستيونا الأخيرة. 

قبل عام نزلت إستير وإليزابيث مع الطريق نفسه قادمتين من 
فالدييري» كانت المسافة بعيدة» مع أن إستير تحس بأنّها تضع أقدامها 
على آثارها تماما. لم يهطل المطر منذ مطلع الصيف» الطريق يتفتت» 
الحجارة تتدحر ج. كان هناك عشب يابس وفير على المنحدر. 
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احتازت إستير المنعرحات سالكة مختصرات بين الأدغال. صعدت 
دون أن تلتفت إلى الوراء وهي تتشبث بالشجيرات. كان قلبها يدق 
بقوة في صدرهاء وشعرت بقطرات العرق تبلل فستافها وظهرها وتخزها 
تحت إبطها. 

لا صوت ف الغابة» ما عدا نعيق الغربان الخفية من حين إلى آخخر. 
كان الجسبل جميلا ووحيدا وشمس الصباح تلمّع قمم أشجار الأرزية 
وتنشر رائحة الأدغال. 

فكرت إستير في الحرية. العدالة والحرية. يقول براو كانوا هناء في 
أعلى الجبل» كانوا موحودين قرب المعبد. ربّما استطاعت أن تكلمهم» 
ربما يعرفون شيئا ما. سيكون هناك ترستان وراشيل وجودیت» وکل 
ناس القرية» الشيوخ الذين يرتدون القفاطين والنساء اللائي يلبسن 
فساتينهن الطويلة وشعرهن المغطى بأوشحةء وكذلك الأطفال» كل 
الأطفال الذين يرون في الساحة حول النافورة» أو يركضون في شارع 
الينبوع» إلى غاية حقول الأعشاب على حافة النهر. 

لكتها لا تريد التفكير في كل هذا. إِنّها ترغب في الذهاب بعيداء 
الذهاب إلى حد الحيط ربما إلى بروتون. كثيرا ما كانت تتحدث من 
قبل» مع أبيهاء عن بروتون» وعدها بأن يأحذها إلى هناك. هذا تتسلق 
الجبل» حي تكون حرة» حي لا تفكر مرة أخرى. عندما تكون مع 
رحال العدالة والحرية» سوف لن تكون بحاحة إلى التفكير في شي 
سيكون كل شيء مختلفا. 

وصلت إستير إلى امحراب قبل منتصف النهار بقليل. كان المعبد 
مهجورا والباب مغلقاء وكان زحاج بعض النوافذ مكسوراء وتحت 
السقيفة آثار رصاص. هناك ناس أكلوا هناء وربما ناموا كذلك» بقيت 
هناك قطع من الورق المقَوّى وأغصان جافة. 
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تسلقت إستير إلى الينبوع في أعلى المحراب» شربت ماء باردا جدا 
ثم جلست تنتظر. كان قلبها ينبض بقوة. لقد حافت. كل شيء كان 
ساكناء ما عدا هبوب حفيف في أشجار الأرزية؛ لكنّها معت تدريجيا 
أصواتا أحرى» طقطقات على الحجارة» حفيفا في الأدغال» أو عبورا 
حفيفا لحشرة» زقزقة عصفور بعيد في الأدغال. كانت السماء زرقاي 
اس كانه الس هة 

لم تستطع إستير الانتظار أكثر. بدأت تحري كما في السابق ق 
طريق روكبيليير عندما أحذها غاسباري لمشاهدة حصاد القمح 
وأحست بفراغ ينفذ إلى أعماقهاء الخوف من الموت. ركضت قي 
طريق فالدييري إلى حد المنحن الذي يشاهد منه الوادي» وهناك توقفت 
وقد حارت قواها. إِنّها ترى أمامها كل شيءء؛ كما لو أنْها كانت 
طائرا. 

أضاءت الشمس وادي فالدييري. عرفت كل البيوت» كل مستل» 
إلى غاية أنتراك الى حاءت منها إليزابيث. كانت فسحة كبيرة قب 
الريح من حلاها. 

حلست عندئذ على الأرض» على قارعة الطريق ونظرت بعيداء 
لى جهة الحبال. القمم الحادة تخدش السماء» بمتد ظلها على المنحدرات 
إلى غاية الوادي» وف الأسفل تماما يلمع الجليد مثل حلية. 

قبل سنة عبرت إستير وإليزابيث هذه الحبال مع كل الناس الفارين 
من الألمان. تتذكر إستير كل لحظة» مع أن ذلك يبدو ها بعيدا جداء 
كمافي حياة أحرى» تغير كل شيء أصبح الآن ما كان قي الجهة 
الأخرى من الحبل مستحيلاء وربّما لم يبق أي شيء. 

يكوّن هذا ثقبا في بطنهاء نافذة يمر منها الفراغ» ذاك ما رأته» 
وهي تتذكره كلما اقتربت من الجبل» قبل عبور الممر الحبلي» نافذة 
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وعمية حيث تسطع السماءء وقد يكون ذلك حلما رأته» تماما قبل أن 
تنغلق السحب على إليزابيث وعليها وتطمسها في النسيان. لم يستطع 
وقتها فدائيو العدالة والحرية أن يفعلوا شيئا. هل يمكن التخلص من 
الظلال؟ 

انحدرت الشمس نحو الحبال الشاغخة. أحست على وحهها بالسير 
نحو الظلمات» هناك يوجد الحبل الذي يسميه الناس تحديدا قمة 
الظلمات. 

سعت إستير إلى عدم الكففّ عن النظر إلى عمق الوادي والعبور 
وسط الخليد. بمتد الظل ببطء» يغطي الوادي ويغرق القرى. تسمع الآن 
إستير أصوات الحياة» نباح الكلاب» رنين الأحراس» وحى صراخ 
الأطفال. حلبت الريح رائحة الدحان» كان يوما كبقية الأيام هناك في 
الأسفلء لا أحد يفكر في الحرب. 

من بعيد تبدو قبة جولا أكثر فأكثر بعداء إِنّها تسبح فوق 
الضباب» خفيفة مثل سحابة. تتأمل إستير. الشمس تقترب نحو الحبال» 
فكرت ف إليزابيث هناك في الأسفل؛ في فيستيونا. لا بد أنها ارتدت 
صداريتها فوق المئزر بسبب البرد والليل الذي أرحى سدوله. 

قد يكون براو بصدد الترقب في الساحة» إِنّهِ الوقت الذي يستعد 
فيه أطفال الملجأ إلى المشي نحو الكنيسة. نظرت إستير دقائق أخرى إلى 
وادي فالدييري. إلى الط الحاد للمجلدات» كما لو أن أحدهم 
سيجيء ويسير إلى غاية القرى السوداء من الدحان» رجحل طويل جدا 
يعبر السيول ونوادر العشب» ظهره مقابل الشمس» وستشعر أخيرا بظله 
فوقها. 
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ميناء ألونء كانون الأول 1947 


أنا قي السابعة عشرة. أعرف اي سأهاجر هذا البلد مائيا. لا 
أعرف إن كنت سأصل إلى هناك لكثنا سنذهب قريباء أمى جالسة 
لصقي في الرمل في مخبأ البيت الريفي الخرب» هي نائمة وأنا أنتظرء إِثْنا 
ملتفتان في الغطاء العسكري الذي منحنا إياه العم سيمون روبان قبل 
مغادرتنا. 

إله غطاء للجيش الأمريكي» صلب ومنيع» وكان متمسكا به 
كثيرا. سيمون روبان هو صديق أمي» وصديقي أيضا. هو الذي اهتم 
بكل شيء يخص سفرنا. استقبلنا سيمون روبان بعد الحرب وقت بحيئنا 
إلى باريس من دون أبي. كان صديق أبيء يعرفه جيّداء وهذا 
استقبلنا. 1 

آوانا في بداية الأمر في مرآب لأله لم يكن متيقنا من هاية الخرب» 
ومن عدم رجوع الألمان» وا فهم بأن الحرب انتهت فعلاء وبأنّه لا 
يوحد مبرر للتخحفي» ترك لنا نصف شقة قي شارع جرافيليي» ويي الجزء 
الآخر كانت هناك عجوز عمياء اهمها السيّدة دالو. هناك أقمنا. 

لكتنا لا تملك اليوم مالا ولا نعرف إلى أين نذهب» لا مكان لنا 
في أي مكان. قال سيمون روبان لأمي إن المسألة لا علاقة ها بالمال» 
ولكنّ ذلك من أجل حياتناء حن ننسى: "ألا يحب نسيان ما غطاه 
التراب؟"» قال هذا وأنا أتذكر جيّداء ولم أفهم ما أراد قوله. كان يشد 
على يدي أمي وهو ينح على الطاولة. كان وجهه قريبا حدا من وجه 
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أميء وكان يقول ويكرر: «يجب الذهاب من أجل النسيان, يجب 
نسيان ذلك!» لم أفهم ما كان يقصده. ماذا يجب أن ننسى» ماذا غطى 
التراب؟ أعرف الآن أنه كان يقصد أبيء ذاك ما كان يقوله» أبي 
غطاه التراب ويجب نسيانه. 

أتذكر العم سيمون روبان ووجهه الشائخ المتورّم» القريب حدا 
من أمي» هي الحميلة» الشاحبة: الهشة» الشابة» أتذكر وحهه مع ظل 
عينيه الكبيرتين وهذبيهما الأسودين. حي بالنسبة إلي» أنا ابنتها» كانت 
تبدو لي شابة وهشة مثل فتاة صغيرة. أظنها كانت تبكي. 

هناء وصلنا إلى هنا في ضوء الفجر الخافت بعد أن مشينا في الليل 
تحت المطر. مشينا من محطة سان-سير ونحن نستمع إلى هبوب الريح في 
الغابة» صوت عصف كان يطاردنا باتحاه البحر. كم من ساعة مشينا 
على غير هدی» يرشدنا ضوء المصباح اليدوي الباهت وقد بللنا المطر 
البارد؟ 

كان المطر يتوقف لحظات ولا نسمع الريح. يتلوى الطريق الموحل 
مع الروابي وينزل إلى عمق الوديان. دخلنا مع مطلع الفجر إلى 
غابة أشجار الصنوبر العملاقة في عمق أحد الوديان. كانت حذوع 
الشجر واقفة في ألق البحر الغامض» وذاك ما حعل قلوبنا ترتحف» كأثنا 
كنا نمشي في بلد مجهول. 

أنزل الرجل الذي يقودنا جميع الناس بمحاذاة خرائب بيت 
ريفيء ثم عاد من حيث أتى. حلست أمي على الأرض» في الرملء 
وهي تتألم من رحليها وتشخر قليلا. 

انتظرنا في ضوء الفجر الباهت». كانت الريح قَمب» ريح باردة 
تحاول النفاذ إلى قوقعة الغطاء المبلل. كانت أمي ملتصقة بي. كادت 
أن تنام قي الحال. أنا لا أتحرك كي لا أوقظهاء إِني متعبة جدا. 
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السقر بالقطار من باريس. كانت القاطرات مكتظة؛ ولا مكان 
للحلوس. تمهددت أمي أرضا على ورق مقوّىء في الرواق قرب 
اللراحيض» وبقيت واقفة أكثر مدة ممكنة لأحرس حقائبنا. حقيبتان 
معززتان بالخيط» وبداحلهما كل كنوزناء لباسناء وسائل الزينة» كتبناء 
صورنا وذكريات. جلبت أمي كيلوغرامين من السكرء وكانت تقول 
لابد أنه مفقود هناك. أنا لا أملك ملابس كثيرة. حلبت فستان الصيف 
الرقيق الأبيض» قفازات» جوارب للاحتياط» وبخاصة الكتب الي 
أحبهاء الكتب الى كان يقرأها علينا أبي من حين إلى آخرء مساءء 
بعد العشاءء. نيكولا نيكليييء ومغامرات السيّد بيكويك. إنها 
الكتب الي أفضلهاء عندما أرغب في البكاء أو في الضحكء أو في 
التفكير في أمر آخر. يكفيئ أن أحمل أحد هذه الكتب وأفتح مصادفة 
لأحد في الحين المقطع الذي أحتاج إليه. 

لم تحلب أمي سوى كتاب واحد منحه العم سيمون روبان لأمي 
قبل أن ترحل» سفر التكوين» هكذا يسمئ. نامت أمي على أرضية 
الرواق القذر للقاطرة رغم اهتزازات الناقلات وباب المراحيض الذي 
يخفق قرب رأسها والرائحة... 

كان هناك من يريد استعمال دورة المياه من حين إلى آخر ويصل 
إلى طرف الرواق» وإذ يرى أمي نائمة على الأرض على ورقها المقوّى 
يعود ليبحث في جهة أحرى. مع ذلك فإن أحدهم أراد الدحول. تسمّر 
أمام أمي وقال: "معذرة!."» كما لو أنْها ستستيقظ سريعا وتنهض. 
ظلت نائمة» وصرخ حينها عدة مرات برفع صوته أكثر فأكثر: 
"معذرة!. "معذرة!. "معذرة!." ثم انحجئ لإزاحتها جانبا. لم أعرف 
وقتها ماذا حصل لي» لكني لم احتمله: لاء هذا الرحل البدين الذي لا 
يرحم يريد إيقاظ أمي للذهاب إلى دورة المياه مطمئنا. قفزت عليه 
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وبدأت أترعه بلكمات وأصفعه» دون كلمة» ودون صراخ» بكفيّن 
مشدودتين ودموع في العينين. أما هو فقد تراحع» كأن قطا مسعورا 
قفز عليه. دفعني وشرع يصرخ بصوت حاد غريب» مليء بالغضب 
والخوف: "ستعرفين من أنا! سترين!" ثم ذهب. 

نمت حينها على الأرضء ,.محاذاة أمي الى لم تستيقظ» احتضنتها 
ونمت قليلاء كان نوما مليئا بالأصوات والاهتزازات جعلئ أشعر 
بالغثيان. 

الط يرل :ق رسيلا اننظرنا القطاز ساعات على الصيف 
الشاسع. أنا وأمي لسنا وحيدتين. هناك ناس كثيرون مكدسون على 
الأرصفة وسط الأمتعة. انتظرنا طوال الليل. الريح الباردة مب على 
الأرصفة والمطر يشكل ضبابة حول الأضواء الكهربائية. الناس ينامون 
على الأرض لصق حقائبهم» هناك من هم ملفوفون في أغطية الصليب 
الأحمر. وثمة أطفال يبكون ثم ينامون فجأة وقد هدّهم التعب» ورجال 
يرتدون الأسود» يتحدثون بلغتهم بلا انقطاع. يتحدثون ويدحنون وهم 
حالسون على أمتعتهم» وكانت أصواقم تصدي بغرابة في فراغ المحطة. 

عندما نزلنا في مرسيلياء قبل الليل بقليلء لم يحدّثنا أحد» لكتها 
إشاعة انتقلت من هذا إلى ذاك على طول الرصيف: لن يكون هناك 
قطار باتحاه تولون قبل الثالثة أو الرابعة صباحا. ريما وجب قضاء الليل 
كله ف الانتظار على الأرصفة. ولكن أين تكمن المشكلة؟ لقد توقف 
الزمن بالنسبة إليناء إِنّنا نسافر» نحن خارجا منذ زمن بعيد, قي عالم لا 
يوحد فيه وقت. 

رأيته آنذاك على الرصيف نفسه» تحت الساعة الكبيرة الي تشبه 
قمرا شاحبا. كان على رصيف الحطة في باريس قبل انطلاق القطار» 
كان ذلك منذ وقت حيث حسبته أسابيع» يسير وسط الجمع قي الوقت 
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الذي كان في القطار يدحل إلى انحطةء مع قسوة الدحان المتدفق وصرير 
المكابح. كان طويلاء نحيلاء بشعر ولحية مذهبة يضفيان عليه هيثة راع» 
أقول هذ الأني أعرف الآن أن اسمه جاك بيرحيء لهذا منحته هذا 
اللقب! الراعي. 

تخلل الجمع باحثا بنظرته عن شيء ماء أحدهم» قريب من 
الأقارب» صديق» وعندما وصل إلى علوي توقفت نظرته علي مطولا 
بحيث استدرت» وح لا يران أحمرّ انحنيت على حقيبي» كأني أفتش 
عن شيء ما. 

نسيته» لم أنسه تماما. لكنّ القطار» صوت الناقلات» الهزات» 
0 النائمة كطفل مريضء الممددة أمام باب دورة المياه. منعني كل 

من التفكير في أي شيء. إ...! أكره الأسفار حقا! كيف بمكن 

ركوب القطار أو السفينة للمتعة! أرغب في البقاء طوال حيانٍ في 
المنطقة نفسهاء في النظر إلى مرور الأيام والسحب والعصافير» في الحلم. 
في الطرف الآخر من الرصيف كما في باريس» يقف الراعي المعبي» كما 
لو أنه ينتظر أحدهم, فردا من العائلة أو صديقاء أرى» رغم المسافة» 
نظرته في ظل محجري العينين. 

ريما سنبقى في الانتظار طيلة الليل على الرصيف» لذا من 
الأحسن أن ننتظم. وضعت الحقيبتين أفقياء كانت أمي جالسة على 
الأرض وأعلى جحسدها مسند إلى الحقيبتين. أنا عازمة على محاكاتا بعد 
قليل. مي ينتهي کل هذا؟ يبدو لي اليوم اي لم أتوقف أبدا عن الأسفار 
منذ ولادت» في القطارات؛ ف الحافلات؛ في طرق المحبالء ثم إِنّي أذهب 
من سکن إلى آحر» في نيس» في سان مارتان» في فيستيوناء ثم نيس 
ثانية» وأورليون» قي باريس إلى غاية انتهاء الحرب. هناك فهمت أي لن 
أستطيع أبذا التوقف عن الأسفار» أي لن أستريح مطلقاء أريد أن لا 
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أفكر أبدا بسان مارتان» في بورتمون» قالت أمي مرّة إن هذه الأسماء 
ملعونة لا يجب ذكرهاء لا يجب التفكير فيها مطلقا. 

كلمي الراعي قبل قليل وأنا عائدة من دورة مياه الحطة. مررت 
تحت الساعة الدقاقة وكان هناك حالسا على حقيبة وسط ناس نيام. 
كان قربه فريق اليهود الذين يرتدون الأسود» يتحدثون ويدحنون. 
قال لي: «صباح الخير آنسة»» وقال لي بصوته الخفيض نوعا ما: «إِنّه 
لأمر شاق الانتظار في الرصيف»» و«ألا تشعرين بالبرد؟» بنبرة 
باريسية E E‏ أن لهند نا صف قري الققة: SS‏ 
في أبي لأنّي كنت مرهقة, يائسة من فرط التعب. أظنين دمدمت 
شيئا قبيحا لأذهب سريعاء لأرتاح ونصفي الأعلى مسند إلى الحقيبتين 
والرحلان مثنيتان حانباء قريبا حدا من أمي. أظني لم أفكر أبدا ف 
إمكانية وفاتا. 

الليالي طوال عندما ننتظر القطار في حو بارد. لم أنم لحظة واحدة 
رغم التعب» ورغم الفراغ الذي كان يحيط بي» لم أتوقف عن النظر 
مسن حولي» كأثي أريد التأكد من عدم تغير الأشياء» من أن كل شيء 
مازال حقيقيا. كنت أنظر إلى هذاء المحطة الشاسعة ذات الكوّة الكبيرة 
المزيّنة بالزحاححيث يجري المطرء الأرصفة الى تضيع حدودها في 
الظلام» المالات حول المرايا العاكسة, ثم أفكر: أنا هناء هو ذاك. أنا في 
مرسيلياء آخر مرّة في حياتٍ أرى هذا. يجب أن لا أنساه أبداء حي لو 
عشت أطول من السيّدة دالو» العجوز العمياء ال اقتسمت معنا الشقة 
في 26 شارع حرافيليي. ليس لي أن أنسى أي شيء من هذا. استقمت 
حينها قليلا مستندة إلى الحقيبتين القدمتين ونظرت إلى الأحساد الممددة 
على الرصيف لصق الحائط» وإلى الناس الغافين على المقاعد مدثرين 
بأغطيتهم: كأنهم حثثء» ملابس مهملة. 
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كانت عيناي ملتهبتين وكنت أحس بدوار في الرأس وأسمع صوت 
الأنفاس» ثقيلا وعميقا. أحسست بالدموع تسيل على الخدين» .محاذاة 
الأنف» تقطر على الحقيبة» دون أن أعرف لاذا كانت تخرج من عيي. 
تحركت أمي قليلا في نومهاء كانت تتأوه؛ داعبت شعرها حى لا 
تستيقظ» كما نفعل مع ولد. الساعة الدقاقة تكشف هناك عن وجهها 
الشاحب» وحه القمر حيث الساعات تمر ببطي» ساعة» ساعتان» 
ساعتان ونصف» حاولت رؤية الراعي في طرف الرصيف» تحت الساعة 
الدقاقة» لكنّه احتفى» أصبح بدوره جثة» حرقة مرمية. 

فكرت حينفذ» وحدي مسند إلى الحقيبةء قي كل ما جرىء في 
كل ما سیقع» هكذاء ببط بسلك طريق بلا تبصر» كما نكتب 
رسالة. فكرت في أبي عندما ذهب» قي آخر صورة احتفظت هاء 
طویل» قوي» وجه حنون» شعر جعد أسود قاتم» نظرته كما لو آنه 
يريد أن يعتذرء كما لو أنه ارتكب حماقة. لحظة» كان هناء يقبليء 
يضمي إليه إلى أن ينقطع نفسي» و كنت أضحك وأدفعه قليلاء ثم ذهب 
أثناء نومي دون أن يترك سوى صورة هذا الوحه الوقور» وهاتين 
العينين اللتين تبحثان عن الاعتذار. 

أفكر فيه. أتظاهر أحيانا بأننا سنلتقي به في هذه الرحلة. منذ وقت 
طويل تدربت على التظاهر إلى أن أؤمن بذلك» من الصعب تفسير 
هذا. كما التيار الذي يمر من المغنطيس إلى الريشة الحديدية» في لحظة 
تر الريشة» تتحرك. في اللحظة الي تعقبها تلتصق الريشة با مغنطيس 
بسرعة» دون أن نبصر شيئا. أتذكر عندما كنت في العاشرة» كان ذلك 
في بداية الحرب وقت هربنا من نيس إلى سام مارتان. أذ والدي في 
ذلك الصيف إلى أسفل الوادي لمشاهدة الحصادء ريّما إلى الجهة نفسها 
الي عدت إليها بعد ثلاث سنين مع الشاب غاسباريئ. قطعنا كل 
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الطريق في عجلة نقل» وقد ساعد أبي المزارعين في الحشُ وف ربط 
حزم القمح. كنت أبقى قربه وخلفه أشم رائحة عرقه. نزع قميصه 
وأبصرت عضلاته الممدودة في كل جهة من جهات ظهره» تحت البشرة 
البيضاءء كأثها جبال. 

فهمت بغتة» رغم صراح الناس ورائحة القمح الحصود» أن هذا 
سينتهي. فكرت ملياء سيذهب والدي إلى الأبد. كما نحن اليوم. أتذكر 
ذلك حيداء حاءتئٍ الفكرة يهدوء. لم تحدث سوى صوت خافت» ثم 
غمرتئٍ فجأة» جعلت قلبي يعتصر من حذورهو لم أستطع أن أتظاهر 
باي شيء. 

ملكي الرعب وعدوت في الطريق وسط الستابل تحت سماء 
زرقاءء هربت بأقصى سرعة ممكنة. لم أعد قادرة على الصراخ» ولا 
على البكاءء لم أكن قادرة سوى على الحري بكل قواي وأنا أشعر 
بتلك القبضة الي تسحق قلبي وتختفي. شرع أبي في الجري 
ورائي» قبض علي في الطريق» رفعينء اقتلعي من التراب» أتذكر ذلك 
جيداء وكيك اط ال صدره محاولا تمدئة نشيجي الذي بلا 
دمو ع» شهقاتي» مربتا على شعري وقفاي. 

م يطرح علي بعدئذ أي سؤالء لم يوحه لي أي عتاب» ۾ يقل 
للناس الذين تساءلوا عما حرى سوى: لاشيء» لاشيء إطلاقاء لقد 
حافت . لكني راتت من حلال عينيه بأله فهم. أحس هو الآخر بذلك» 
عبور هذا الظل البارد رغم ضوء الظهيرة الجميلء ورغم ذهب القمح. 

تل كتكن يضما ای ذهبت في أحد الأيام مع أمّي لنتجول قي جهة 
ببورتمونء تابعنا السيل الكبريي في أعلى الفندق الخرب» كان أبي قد 
ذهب ليلتحق برجال المقاومة» كان ذلك عجيبا. كان هناك تبادل 
أوراق قرأها أبي وأحرقها في الحال. ارتدت أمي ملابسها بعجلة. 
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قادتنيي من يدي ومشينا بسرعة إلى الفندق المهجور قي الطريق المقفر 
على ضفة النهر. 

بدأنا في أول الأمر نتسلق الخبل عن طريق سلم صغير» ثم عبر 
طريق ضيق» كانت أمي تمشي بسرعة دون أن تلهث» وحدت صعوبة 
في تعقبهاء لكتي لم أحرؤ على الكلام لأني أرافقها لأول مرّة» كانت 
ملاحها تدل عن نفاد صبر لا أحده اليوم» وكانت عيناها تلمعان من 
الحمى. 

مشينا الآن في الأعلى» في منحدر مغطى بأعشاب مروج فسيحة» 
وكانت السماء في كل جهة من حولنا. لم يحدث لي أن صعدت إلى 
هذا الحد إلى هذا البعد» وكان قلبي ينبض بقوة من التعب والقلق. 
وصلنا إلى أعلى المنحدرء وني سفح القمم كان هناك سهل شاسع من 
العشب زرعت فيه أكواخ الرعاة المبنية بحجارة سوداء. 

ذهبت أمي إلى حدّ الأكواخ الأولى» وإذ وصلنا إلى هناك ظهر 
ا كان واقفا وسط الأعشاب الطويلة» يشبه صياداء ثيابه ممرقة 
ووسخة» وكان يحمل بندقية. وحدت صعوبة في التحقق منه لأن يته 
كبرت ووجهه لفحته الشمس. 

حملي كعادته وضِمَينٍ إليه بقوة» ثم استلقى مع أمي على العشب» 
قرب الكوخ الحجري وراحا يتحدثان. سمعتهما يتكلمان ويضحكان» 
لكنّي بقيت بعيداء كنت ألعب بالحجارة» أتذكر أي كنت أرميها على 
ظهر اليد كعظيمات. 

مازلت أستطيع ماع أصواقما وضحكاقما في تلك الظهيرة على 
منحدر المراعي الشاسعة والسماء الزرقاء تحيط بنا. كانت السحب 
تتحركء ترسم زحارف لولبية مذهلة على زرقة السماء وكنت أسمع 
ضحكات ایک وأمي وصيحاقما في الأعشاب على مقربة مني . 
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وهناك» في تلك اللحظة. اد ر کت أن أبي على وشك الموت» جاءتي 
الفكرة وحاولت عبثا إبعادهاء عادت محدداء و معت صوته» ضحكته. 
كنت أعرف أنه يكفي أن أستدير لأراهماء لأرى وجهه) شعره وحيته 
الي تسطع تحت الشمس» قميصه؛ وطيف أمي المضطجعة لصقه. 

اريت فجأة على الأرض وعضضت يدي حى لا أصرخ» حن لا 
أبكي» ومع ذلك شعرت بالدموع تنزلق خارجي» بالفراغ الذي 
يحفر في بطي وينفتح خارجاء فراغ» برد» ولم أستطع أن أمتنع عن 
التفكير بأنّه على وشك الموت» بأن عليه أن يعوت. 

ذاك ما يحب نسيانه في هذه الرحلة» كما قال العم سيمون روبان» 
«يجب نسيان ذلك» يجب الذهاب من أجل النسيان!» 

هناء في عمق الخليج» كل شيء يبدو بعیدا» كأن ذلك حدث 
لآحر في عالم آخر. ريح الشمال تعصف بقوة في الليل» أنا ملتصقة 
بأمي والغطاء الصلب لسيمون روبان صعد إلى العينين. لم أنم منذ مدة 
طويلة» حسدي كله يولي وعيناي تلتهبان. يطمعني صوت البحر» ولو 
أله عاصفة. 

لأوّل مرّة في حيات أنام على شاطى البحر. شاهدته غسقا من 
حلال نافذة القاطرة قبل الوصول إلى مرسيلياء كان واقفا قرب أمي» 

كان الجميع في نفس الجهة من القاطرة لمشاهدة البحرء ثم حاولت 
أن أراه في القطار الذاهب إلى باندول. حبهي ملتصقة بالرحاج البارد وقد 
بعشرتيئن القاطرات والمنعرجات. بيد أنه لم يكن هناك شيء آخرء ماعدا 
ملفوفون في معاطفهم» بعضهم ,مظلات» كأفهم سيسيرون قي حادات. 

140 


نظرت خارجا محاولة أن أعرف إن كان الراعي قد نزل معهم» لكته لم 
يكن على الرصيف. ثم رج القطار ببطءء وكان الناس على الرصيف 
ييتعدون مثل أشباح» كان ذلك حزينا وغریبا في آن واحد. كانوا مثل 
عصافير متعبة يرتا الريح. هل هم ذاهبون بدورهم إلى أورشليم؟ أم أنهم 
ذاهبون إلى كندا؟ والحال أنه لا يمكن أن نعرف» لا يمكن أن نسألهم. هناك 
ناس يستمعون» ناس يريدون الاطلاع لنعنا من الذهاب» قال ذلك سيمون 
روبان عندما رافقنا إلى رصيف المحطة: «لا تحدثوا أحدا. لا تطلبوا شيعا من 
أحد. هناك ناس يسمعونكم.» وضع في كتاب سفر التكوين ورقة ها اسم 
أحيه وعنوانه نی نیس» بنايات إدوارد روبان» انحدار كروي. سنقول نحن 
ذاهبون إلى هناك إن أوقفتنا الشرطة. 

وصلنا إلى سان سير ونزل الحميع» كان رجحل ينتظرنا في 
رصيف الحطة. حشد كل الذين يجب أن يذهبوا وشرعنا في المشي في 
الطريق» يدنا ضوء مصباحه اليدوي» إلى غاية ميناء ألون. 

إنا الآن في الشاطئ» في مخبأ الكوخ الخرب بانتظار الفجرء ربّما 
يريد آخرون أن يستفسروا مثلي. انتصبواء ينظرون أمامهم» يحاولون أن 
يبصروا في الظلام ضوء السفينة» يسبرون قرقعة البحر لسماع أصوات 
البحارين وهم ينادون. 

أشجار الصنوبر العملاقة تصر وتطقطق في الريح» تحدث قممها 
صوت أمواج على صدر سفينة. السفينة الى ستأقٍ إيطالية» مثل انيلو 
دوناتء اسمها سات فراتيلي» ما يعنٍ الإخوة السبعة. عندما معت لأول 
مرّة هذا الاسم في باريس فكرت في الأطفال السبعة الذي تاهوا في حكاية 
الصغير بوسي» يبدو لي أنه لن يحصل لنا شيء مع هذا الاسم. 

أتذكر لما كان أبي يتحدث عن أورشليم» عندما كان يتحدث 
عما كانته تلك المدينة مساءء كحكاية قبل النوم. لا هو ولا أمي كانا 
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مؤمنين» أي أنّهما يؤمنان ب: إ... لكتهما لا يؤمنان بديانة اليهود» 
ولا بديانة أحرى. لكنّ أبي كان يقص حكايات غريبة عن أورشليم 
في عهد داوود. كنت أظن أنها أجمل مدينة قي العام وأكبرها. ليست 
مثل باريس بطبيعة الحال» لم تكن فيها شوارع سوداءء أكيد» ولا 
بنايات قديمة ولا مزارب مشقوقة» ولا سلالم يما روائح كريهة, ولا 
حداول تركض فيها جيوش من الحرذان. عندما تذكر باريس هناك ناس 
يظنون أنك محظوظء مدينة جميلة كتلك! لا بذ أن الأمر مختلف في 
أورشليم. كيف كانت؟ لا أستطيع أن أتخيلها جيّدا. مدينة مثل سحابة» 
بقبب وأبراج كنائس ومآذن (قال أبي هناك مآذن كثيرة) وروابي 
من حوها غرست فيها أشجار البرتقال والزيتون» مدينة تسبح في أعلى 
الصحراء مثل سراب» مدينة لا يوحد فيها شيء مألوف» شيء قذرء أو 
شيء نحطير» مدينة نقضي فيها الوقت قي الصلاة والحلم. 

أظنيٍ لم أكن أعرف وقتها معن الصلاة» ربّما كنت أتصوّرها 
مثل الأحلام» عندما نترك الأشياء الحميمة تنزلق من حولناء ما نتمناه 
وما نحبه أكثر في العالم» قبل الذهاب إلى النوم. 

عادة ما تحدثت أمي عن ذلك في الآونة الأخيرة بباريس» لم تعد 
تعيش إلا من أحل اسم أورشليم. لم تتحدث عن المدينة» ولا عن البلدى 
أرض إسرائيل» بل عن كل ما وحد هناك قليماء عن كل ما سيتجدد. 
كانت بالنسبة إليها باباء ذاك من كانت تقوله. 

تتخللئ الريح الباردة تدريجياء تعبرني. الريح لا تأي من البحرء بل 
قب من الشمال» من أعلى الروابيء ترن ما بين الجذوع العالية جداء 
لكدّنا لم نشاهد البحر بعد. استيقظت أمي بسبب برد الفجر. أحسست 
بجسدها يرتعد بقربي. ضممتها إلي بقوة» قلت ها كلمات لتهدئتهاء 
لعستعيد رباطة حأشها. هل سمعتئ؟ أحببت أن أحدثها عن كل هذاء 
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عن الباب» أن أقول للا إِنْه لمن العسير والشاق عبور هذا الباب» بدا لي 
أنها هي البنت وأنا أمها. 

بدأ السفر منذ وقت طويلء أتذكر كل مرحلة» من البداية. منذ 
ذهابنا للعيش ٿي باريس» في شقة سيمون روبان بشارع جرافيليي» مع 
العجوز العمياء. لم أعد أتكلم» وم أعد أقتات» ماعدا لما تطعمي أمي 
بالملعقة كصبية. أصبحت رضيعة» أبلل فراشي يوميا. كانت أمي تلفي 
في حافظات تصنعها من الخرق القديمة ذات الألوان الكثيرة. كان هناك 
فراغ بعد سان مارتان» بعد السير عبر الجبل إلى إيطالياء السير الطويل 
إلى فيستيونا. 

تغمرني الذكريات مثل مزق» كركام ضباب على سقوف القرية 
وصعود الظل في الوادي شتاء. أسمع نباح الكلاب وأنا مختبعة في فندق 
باساجييري العائلي» أسمع أيضا صوت براو وهو ينادي» إيلينا! ومعلم 
المدرسة يدفعه من كتفه» والوادي المفتوح إلى غاية النافذة الجليدية» 
الانغدارات الطويلة العفنة الى سبرها والدروب المقفرة» ما عدا الريح 
الي هب إلى غاية أعماقي» الي توسّع الفراغ بداحلي. جرب العم 
سيمون روبان كل شيء» جرّب الصلاة» جاء بحاخام وطبيب لأبرأ من 
هذا الفراغ. الشيء الوحيد الذي لم يجربه هو المستشفى» لأن أمي 
كانت سترفض ذلكء» وكانت ترفض طلب المساعدة الاجتماعية. 
كانت تلك هي السنوات المرعبة الي خلفتها ورائي في الظل البارد» في 
الأروقة وف سلالم شارع جرافيليي. ستذهب» سترحل مقلوبة» كما 
المناظر الطبيعية خلف القطار. 

م أشهد أي يوم بذلك الطول. أتذكر في ما مضى» قبل سان 
مارتان» أي كنت أنتظر القطار قلقة لأنّي اعتقدت أن تلك اللحظة هي 
الي نموت فيهاء وأن الموت يأني ليلا ليختطف الناس» ننام أحياء» 
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وعندما ينقشع الليل نكون رحلنا. هكذا ماتت السيّدة دالو ذات ليلة 
تاركة على السرير حسدها الأبيض البارد. 

حاء العم سيمون روبان لمساعدة أمي في غسيل الموتى» من أحل 
الدفن. طمأنتي أمي وقالت إن الأمر ليس كذلكء وأن الموت لا يخطف 
أحداء الحسد ت فقط هما اللذان يتعبان ويتوقفان عن الحياة» كما 
في النوم. سألتها وأنا أكاد أصر خ: «وعندما نقتل أحدهم؟ أشاحت 
أمي بوجههاء كأنها ندمت على كذبتهاء كأن الخطأ خطأها لأنها 
فكرت للتوّ في أبي وقالت: «الذين يقتلون الآخرين يسرقون حياتهم؛ 
إهم كحيوانات مفترسة, لا شفقة هم.» 

تتذكر أمي يوم ذهب أبي إلى الجبل حاملا بندقية» تتذكر عندما 
احتفى في الأعشاب الطويلة كي لا يعود. عندما لا يقول الكبار الحقيقة 
لا يلتفتون لأنهم يخافون أن تفضحهم» لكي كنت شفيت من الفراغ 
في تلك المرحلة» لم أعد أهاب الحقيقة. 

أفكر الآن في تلك الليالي في هذا الفجر المضب وأنا أسمع صوت 
البحر على صخور خليج ألون. ستأي السفينة قريبا لتأحذنا إلى أورشليم. 
هذه الليالي ملتحمة ببعضها. لقد غطت النهارات. دحلت هذه الليالي إلى 
أعماقي قي سان مارتان وتركت جسدي باردا. هناء على الشاطئ» وجحسد 
مي ملتحم بي مرتحف» أسمع صوت النفس المتأوه كنفس طفل» وأتذكر 
الليالي الأولى في 26 شارع جرافيليي» البرد» صوت الماء في المزارب» صرير 
الورشات في الساحة, الأصوات الرنانة» وأمّي النائمة لصقي في غرفة ضيقة 
باردة. كانت تضميئن لتسخين لأن الحياة كانت تخرج مين» الحياة مرب 
خارحاء في أغطية السرير» في السماء وفي الجدران. 

أستمع. يخيّل إلي أي أستطيع ماع من حولي كل الذين ينتظرون 
السفينة. إِنّهم هاهناء نائمون على الرمل لصق حائط الكوخ الخرب» 
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تحت أشجار الصنوبر العالية الي تقينا هبوب الريح. لا أعرف من هم» 
لا أعرف أسماءهم» ماعدا الراعي» لكنه اللقب الذي أطلقته عليه. ليسوا 
سوى وحوه لا تظهر في الضوء الخافت إلا بالكاد» أشكال» نساء 
متدثرات معاطفهن» شيوخ مكدسون تحت مظلاقم الكبيرة. كلهم 
بالحقائب نفسهاء المعززة بالخيط» نفس أغطية الحلال الأحمر أو الجيش 
الأمريكي. ون جهة ماء في وسطهم» هناك الراعي وحيداء مازال يشبه 
مراهقا. 

أما نحن فلا يجب أن نتخاطب» ليس لنا أن نعرف شيئا. سيمون 
روبان هو من قال هذا على رصيف الحطة. قبّلنا مطوّلاء أنا وأمي. 
منحنا قليلا من المال وبركته. والحال آنا لن نعبر الباب وحدنا. ثمة 
آحرون» هنا على هذا الشاطئ وهناك الآلاف بانتظار البواحر للرحيل 
دون عودة. يذهبون إلى العوالم الأحرى» إلى كنداء إلى أمريكا الحنوبية» 
إلى إفريقياء إلى حيث بمكن انتظارهم» هناك حيث يبدأون حياة أحرى. 
ما بالنسبة إلى الذين هم هناء معناء على شاطئ ألون» من ينتظرنا؟ قال 
العم سيمون روبان ضاحكاء لا توحد في أورشليم سوى الملائكة 
بانتظاركم. كم من بوّابة يحب عبورها؟ كلما قطعنا أفقا سيكون .عثابة 
باب جديد. 

ولتفادي اليأس ومقاومة الريح الباردة والتعب» يجب التفكير في 
المدينة المشايمة للسراب» مدينة المآذن والقبب الى تسطع تحت الشمس» 
مدينة الحلم والصلوات المعلقة فوق الصحراءء لابدٌ أن ننسى قي هذه 
المدينة. 

لا يوحد في هذه المدينة سواد الجدران» سواد الماء الرقراق» الفراغ 
والبرد» ولا حشد الشوارع الذي يزاحمك. بإمكاننا العيش مرّة أخرى» 
العثور على ما كان في السابق» رائحة القمح في الوادي» قريبا من سان 
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مارتان» ماء الجداول وقت ذوبان الثلج» صمت الأماسي» ععاء الصيف» 
الممرات الى تغوص ف الأعشاب الطويلةء حرير الشلال وخحد ترستان 
على صدري. أكره الأسفارء أكره الوقت! إِنّها الحياة في أورشليم قبل 
الخراب. هل صحيح أله يمكن العثور على هذ حي مع عبور البحار ق 
الإخوة السبعة؟ 

طلع الفجر. لأول مرّة أستطيع التفكير في الآن» ستكون السفينة 
الإيطالية قريبا هاهناء في ميناء ألون الذي بدأت أراه» يبدو لي أنّى 
بدأت أحس بحركة البحر. سيأحذنا البحر إلى تلك المدينة المقدسةء 
ستدفعنا الريح إلى باب الصحراء. لم يحدث أبدا أن تحدثت عن ال: 
إ... مع أبيء لم يكن يود الحديث عنه» كانت له طريقة في النظر 
إليك بسيطة ودون تردّد بحيث تمنعك من طرح الأسئلة. وبعدهاء 
عندما لم يعد هناء فقد ذلك معناه. 

قال العم سيمون روبان لأمي ذات يوم» ألا يجب البدء في التفكير 
في التعليم. كان يقصد الدين لتدارك الزمن الضائع. كانت أمي ترفض 
باستمرار» دون أن تقول لاء ولكتها تقول ببساطة» سنرى ذلك لاحقاء 
ميار. لم تكن تحب أن يناديئ باسمى اليهوديء كانت تسميق: هيلين 
لأنه اسمي» الاسم الذي اختارته لي. أما اسمي الحقيقي فهو إستير. لم 
أكن أرغب في اسم آخر. 

قص على أبي في أحد الأيام حكاية إستير ال تسمى حداسة 
الي لا أب ها ولا أم» وكيف تزوجت الملك أسوراس وتحرأت على 
الدحول إلى القاعة الكبيرة حيث الملك لتطلب منه عتق الشعب. حدثئ 
عنها سيمون روبان» لكثه قال لي بأنه لا يحب النطق باسم ال: إ... 

146 


ولا يجب كتابته لهذا ظننت أنه اسم يشبه البحر» اسم شاسع لا يمكن 
معرفته كاملا. أعرف الآن أن ذلك صحيح. يجب أن أعبر البحر» أن 
أذهب إلى الحهة الأخرىء إلى غاية أرض إسرائيل وأورشليم» يجب أن 
أعثر على هذه القوة. لم أفكر أبدا بأنّه كان بذلك الكيرء 1 أفكر أبدا 
بأنه كان بابا وجب عبوره. يمنعينٍ التعب والبرد من التفكير في أمور 
أحرى. لا أستطيع التفكير سوى في هذه الليلة المديدة الي تنتهي الآن 
في الفحر الرماديء في الريح» في الأشجار العملاقة» في البحر الذي 
يحدث صوتا ما بين قمم الصخور. 

أنام في هذه اللحظة ملتصقة بأمي وأنا أصغي إلى حفقان الغطاء 
مثل ستارء أستمع إلى صوت الأمواج المستمر على الشاطئ الرملي؛ 
ريما حلمت بفتح عيبي على السفينة هاهناء ف البحر المشع. 
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أنا جالسة في تحويف صخري قرب شجرة كبيرة ميتة. أحرس. 
البحر أمامي أزرق فاتنء يؤليٰ. هب الريح من فوقي. أسمعهم يسيرون 
على أوراق الأدغال وأغصان الصنوبر» يحدث ذلك صوتا سائلا يختلط 
بانكسار الأمواج على الصخور البيضاء وعجرد أن استيقظت صباحا 
حريت نحو قمة مرفاً ألون لأشاهد أفضل. 

الشمس الآن تلهب وجهيء تلهب عيناي» البحر جيل هالته 
البطيئة الي تأت من الطرف الآخر من العام» الأمواج تطرق الشاطئ 
محدثة صوت ماء حوفي. لم أعد أفكر في شيء, أنظرء عيناي تحوبان 
حط الأفق دون كللء تسبران البحر الذي كنسته الريح والسماء 
العارية» أريد رؤية وصول السفينة الإيطالية» أريد أن أكون الأول 
عندما يشق حؤجؤها البحر باتجحاهنا. يبدو لي آي إن لم أمكث هناء في 
القمة» وفي مدحل الخليل» سوف لن تأت السفينة» سوف لن يرانا إن 
أنا استدرت لحظة» أحس هذاء لا يمكن للبحر أن يكون بهذا الجمال؛ لا 
يمكن للسماء أن تتحرر من غيومها بلا سبب. 

أريد أن أكون أوَّل من تصرخ عندما تصل السفينة. لم أقل أي 
شيء لأمي لما تركتها على الشاطئ وهي لا تزال متدثرة بالغطاء 
الأمريكي. لم يأت معي أي أحد. أنا المراقبة» نظرق أكثر دقة وإرهافا 
من نظرة امنود في روايات جوستاف أيمار. كم أتمى أن يكون أبي 
معي في هذه اللحظة! أن أفكر فيه أن أتصوره جالسا على الصخور 
على مقربة ميئ» يسبر البحر المشع» سيجعل ذلك قلبي يخفق أكثر 
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فأكثرء لان بنوع من الدوار الذي يربك بصيري. قد يكون للجوع 
والتعب دور في هذاء لم أنم منذ مدة» ولم أتغذ حقا! يبدو لي أنْي سأقع 
إل كموي اک امک 

أتذكر أنّي نظرت هذه الطريقة إلى الجبل الغائم الذي كان أبي 
سيجيء من جهته. كنت أغادر غرفة الملجأ يوميا في فيستيونا وأذهب 
إلى أعلى القرية؛ أين أرى الوادي كله وكل الحبل» وفاية الطريق» 
وأنظرء أنظر طويلاء بقوة» إلى درجة أني كنت أشعر أنّي سأحفر ثقبا 
في الحاحز الصخري. 

لكي لا أستطيع أن أكون متهاونة. أنا المراقبة. الآحرون جالسون 
على الشاطئ في جوف خليج ألون وينتظرون. صافحتيٰ أمي عندما 
ذهبت صباحا دون أن تقول شيئا» منحتها الشمس الى أشرقت صباحا 
قوة وابتسمت. 

أريد رؤية السفينة الإيطالية» أريد أن تأي. البحر واسع» يغلي من 
الضوءء الريح العاصفة تنزع الزبد من قمة الأمواج وتلقي به إلى 
الخلف. الأمواج العاتية تأت من الطرف الآحر للعالم» تدق الصخور 
البيضاء وتتزاحم حين دخحول مضيق ميناء ألون. الماء الأزرق يدوّم في 
الخليج» يحفر الدوامات ثم ينتشر على الضفاف الرملية. 

هناك بقربي حذع الشجرة الميتة» أبيض وأملس مثل عظم. 
أحب هذه الشجرة. يبدو لي أنّي أعرفها منذ القدم» إِنّها سحريةء لا 
شيء يموت بفضلها. الحشرات تحري على الجذع الذي أضعفه البحر 
مابين الذورء تأي رائحة الصنوبر مع الريح وقد أنعشتها حرارة 
الشمسء الريح تتقدم والبحر يضطرب. إتنا في طرف العالم» في الحذ 
الذي لا يمكن فيه العودة إلى الوراء. يبدو لي آنا سنموت جميعا إن لم 
تأت السفينة. 
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بقيّ كل شيء وراءناء المدن السوداء القطارات» الخوف» 
الحرب. عندما مشينا هذه الليلة عبر الروابيء تحت المطرء يدلنا ضوء 
المصباح اليدوي» كنا بصدد عبور الباب الأول» لهذا كان كل شيء 
صعباء مرهقاء غابة الصنوبر العملاق قي عمق وادي آلون» هبوب الريح 
الذي يزعزع الأغصانء اهواء الباردء المطرء ثم هذا الحائط الخرب الذي 
احتمينا به كحيوانات تائهة قي العاصفة. 

أفتح عييّء البحر والضوء يلهبان الأعماق» لكنّي أحب 
هذاء أتنفس. إِنْي حرّة» أحذتي الريح والأمواج قبلا. لقد ابتدأت 
الجا 

حمت على وجهي طوال اليوم عبر صخور القمة» البحر يجاني 
دائماء وخط الأفق في رأسيء لازالت الريح تعصفء الريح تميل حذوع 
الشجر وقز الأدغال. هناك في التجاويف آس برّي وفشّاغ وأزهار 
صغيرة وردية يما عين سوداءء الروائح والضوء والريح تصيبك بالدوار. 
أمواج البحر تتلاطم. 

النازحون جالسون بالقرب من ميناء ألون» يقتاتون قرب بعضهم 
البعض. حلست بعد لحظة قرب أمي» دون أن أتوقف عن مراقبة الخيط 
الذي يفصل السماء عن البحرء ما بين قم الصخرة. عيناي تلتهبان 
ووجهي نار. طعم الملح في شفتاي» آكل بسرعة المؤونة الي أحرجتها 
أمي من الحقيبة» قطعة حبز أمريكي ناصع البياض» قطعة جبن وتفاحة. 
أشرب كثيراء من قنينة المشروبات الغازية رأساء ثم أرجع إلى الصخورء 
إلى مكان المراقبة بالقرب من الشجرة الميتة. 

البحر مضطربء يغدو رماديا مكتنفا بالزبد» يغيّر اللون 
باستمرار عندما تتمدد السحب محددا في السماءء معتماء بنفسجياء» 
رحاما معاقيا ينصهر. 
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بردت الآنء أنزوي في مخبأ الصخرة. الآحرون» ماذا يفعلون؟ 
أما زالوا ينتظرون؟إن نحن فقدنا الثقة فقد تعود السفينة على أعقاباء قد 
تتوقف عن مواجهة الريح وتعود إلى إيطاليا. قلبي يخفق بقوة 
وبسرعة» حلقي حاف لأني أعرف أن حياتنا مرهونة بمذه اللحظةء أن 
الإخوة السبعة ليست كأية سفينة. هي الى ستقرر مصيرنا. 

جحاء الراعي لملاقاتٍ في مخبئي. لقد حل المساء. الشمس تقذف 
ومضا قويا من حلال ثقب في السحب» ومضا أرجوانيا كأثه ممروج 
ارفا ول اي خن على تدع الجر ةا و كلمن :ل اد 
في البداية إلى ما قاله» أنا متعبة حدا بحيث لا أقدر على الكلام» عيناي 
تلتهبان؛ الماء يسيل من عييّ ومن أنفي» يظن الراعي أَنْي أبكي من فتور 
الهمة. حلس قربي ووضع ذراعيه على كتفي. لأوّل مرّة يفعل هذاء 
أشعر بحرارة حسده» أرى الضوء الذي يلمّع شعر لحيته بغرابة» أفكر في 
ترستان» في رائحة جسده بعد ماء النهرء إِنّها ذكرى قديمة من حياة 
أحرى» حفيفة مثل القشعريرة الى تسري على جسدي. الراعي يتكلم 
يتحدث عن قصة حياته. اقتاد الألمان أباه وأمه إلى درانسي ولم يعودا 
آبدا» ذكر اسمه» يتحدث عما سيفعله في أورشليم: الدراسات الى يريد 
متابعتهاء ربّما في أمريكاء يريد أن يصبح طبيبا. شدن من يدي ومشينا 
إلى غاية الميناءء إلى غاية الكو خ الحجري حيث ينتظر الناس. عندما 
حلست قرب أمي مجحدداء كان الليل وشيكا. 

عادت العاصفة تدريجيا» أحفت السحب النجوم» البرد» المطر 
يهطل مدرارا. إثنا ملتفتان في غطاء العم سيمون روبان والظهر 
مستند إلى الحائط الخرب. بدأت أشجار الصنوبر العملاقة تصن 
أحس بالفراغ بداحلي» أسقطء. كيف تعثر علينا السفينة الآن ولم 
تعد هناك مراقبة؟ 
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الراعي هو الذي أيقظيء إِنّه ينح على» يلامس كتفي» يقول شيئا 
ماء ريّما كان مظهري يوحي بالنوم بحيث أرغمئٍ على النهوض» أمي 
واقفة بدورها. دل الراعي على شكل بعيد يتقدم في البحرء أمام مصب 
ميناء ألون» بالكاد يشاهد قي ضوء الفجر الرمادي. إِنْها الإخوة السبعة. 

لم يصرخ أحد. ولم يتكلم أحد. وقفوا جميعا متتابعين على 
الشاطى» الرجالء النساءء والأطفالء كانوا لا يزالون ملفوفين في 
أغطيتهم وي معاطفهم وهم ينظرون إلى البحر. دخلت السفينة ببطء 
إلى الخليج» أشرعتها تصطفق في الريح. إِنّها تنعطف» تسير وسط 
الأمواج الي تضريها في العرض. 

تمة ترق في السماء في هذه الآونة. السماء تلمع بين السحب 
وضوء الفجر يضيء بغتة حليج ألون والصخور البيضاء» يضيء أوراق 
أشجر الصنوبر الطويلة» وهناك لمعان قي البحر. تبدو أشرعة السفينة 
عظيمة» بيضاءء كأنّها حيالية. إِنّها من الجمال بحيث تصيبك بقشعريرة. 
حتت أمي في الرملة وحذت حذوها نساء أحريات» ثم الرحال. أنا 
أيضا جائية على الرمل البللء وكلنا ننظر إلى السفينة الي استقرت في 
الخليج. لم نكن نفعل شيئا آخر سوى النظر. لم نعد قادرين لا على 
الكلام ولا على التفكير ولا على أي شيء آخر. 

كل النساء حاثيات على الشاطئ» يصلين أو ييكين» إِنْيٍ أسمع 
أصواقن الرتيبة في هبوب الريح. بقي الشيوخ اليهود واقفين خلفهن 
على العصي. إِنّهم ينظرون إلى البحرء شفاههم أيضا تتحرك؛ كأنهم 
تصلوة .أن أصلي بدوري لأول مرّة في حياق. هذا بداحلي» أحس به 
إنه في أعماقي رغما عبئ. إنّه في عيي» في قلبيء كما لو أي كنت 
خارحة عي وأرى ما خلف الأفق» ما خلف البحر. 
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كل ما أراه الآن يعي شيئا ماء يستولي علي» يقذفيئ في الريح, 
فوق البحر» لم أحس بهذا أبدا: كل ما عشته» كل تلك المتاعب» السير 
في الجبالء ثم السنوات المرعبة في شارع جرافيليي» السنوات الي لم 
أكن أحرؤ فيها على الخروج إلى الساحة لرؤية السماءء الأعوام الخائقة 
الشنيعة» الطويلة مثل دای كل شيء بصدد الانمحاء هناء قي الضوء 
الخافت الذي ينير حليج ألونء مع الإخوة السبعة الي تدور ببطء حول 
مرساقا وأشرعتها الكبيرة البيضاء الممددة الى تصطفق قي هبة الريح. 

كلنا حاثون بلا حركة؛ أو واقفون ثي الشاطئ» لازلنا ملفوفين في 
أغطيتنا وقد حدّرنا البرد والنعاس. لم يعد لنا ماض» إِنّنا حدد» كما لو 
أثنا ولدنا لتو كما لو أننا نمنا ألف سنة هناء في هذا الشاطيع. أقول 
هذاء آمنت به حيقذ في لمح البصرء وبقوة جعلت قلبي يخفق إلى 
درجة التوقف. 

أمي تبكي في صمت» ربما من التعب أو من الارتياح. أحس 
جسدها لصقي ينث إلى الأمام» كما لو أنْها تلقت ضربات. ربّما 
كانت تبكي بسبب أبي الذي لم يصل إلى الطريق حيث انتظرناه. لم 
تبك حينذاك حي لما علمت أله لن يرجع أبدا. أما اليوم فهناك ذلك 
الفراغء الفراغ الذي في شكل سفينة راسية وسط الخليج» وذاك ما لم 

هل هي سفينة حقيقية ي ركبها ناس؟ إِنّنا ننظر إليها بخوف» أكثر 
من نظرنا إليها برغبة» حوفا من أن ترفع حبالها في أية لحظة ورب 
بعيدا قي ريح البحر تاركة إيانا في هذا الشاطئ المهجور. 

ابتدأ الأطفال حينها ير كضون على الرملة» لقد نسوا تعبهم» 
اتتصوع وهر شيرق إل اله ر و تعره با بذهم 
يصر حون: ياهذاء يا!... وتخرحئ من حلمي أصواقم الحادة. 
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إنَها الإخوة السبعة, السفينة الي ننتظرهاء تلك الى ستأحذنا إلى 
الجهة الأحرى من البحرء إلى أورشليم. أتذكر الآن لماذا أحببت اسم 
هذه السفينة عجرد أن ذكرها سيمون روبان لأول مرّة, الإخوة 
السبعة. تحدثنا مرّة مع أبي عن إخحوة يعقوب, أولئك الذين انتشروا 
في العال. لا أتذكر كل أسمائهم: بيد أن هناك اثنين أحبّ اسميهما 
لأنهما كانا مليئين غرابة. الأول هو بنيامين» الذئب المفترسء الثاني هو 
البحار زيالون. كنت أعتقد أنه احتفى قي أحد الأيام على متن سفينته 
أثناء إعصارء وأن البحر أخذه إلى عالم آحر. وكان هناك نيفتالي» 
الظبية» ولد مهي مثل فتاة» تور أن ای هة ني ا 
السوداوين الداففتين (وأنا كذلك. بعييٌ الممدودتين ونظرت اليقظة 
باستمرار). ريّما يكون زيالون هو العائد اليوم قي سفينته ليأحذنا إلى 
ضفاف أسلافنا بعد أن تاه في البحر عدة قرون. 

الراعي بقربي» شد يدي في لحظة ما دون أن ينبس» عيناه 
لامعتان وحنجرته من الانقباض الناتج عن التأثر بحيث لم يستطيع أن 
يتكلم. أمَا أنا فقد تحرّرت فجأة» ودون انتظار شرعت أحري مع 
الأطفال على الشاطئ وأصرخ وألوّح بيديّ. أسالت الريح الباردة 
دمعي وقلبت شعري» أعرف أن أمي لا تحب هذاء لا يهمًا يجب أن 
أحريء لا أقدر على البقاء في مكاني. يجب أن أصرخ بدوري. أهتف 
إذن أي شي»» الوح بيدي وأنادي باتحاه السفينة: «أيا زيالون!» 
بأصوات حادة شبيهة برقزقة عصافير غاضبة. 

حدثت المعجزة: من الإخوة السبعة انفصل زورق صغير على 
متنه بتحاران» انزلق على ماء الميناء المادئ وصدم الشاطع عرضا 
والأطفال يحيّونه. قفز أحد البحارين على الأرض فسكت الأطفال. 
كانوا حائفين قليلاء نظر إلينا البحار برهة» لازالت النساء جائيات 
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والشيوخ .معاطفهم السوداء ومظلاقم وجهه أحمر وشعره أحمر ملتصق 
بالملح. الإخوة السبعة ليسوا أبناء يعقوب. 

عادت العاصفة عندما كنا كلنا في السفينة. نظرت من خلال 
الكوى, السماء متقلبة والغيوم تنقفلء الأشرعة الرمادية (لا تبدو بيضاء 
عندما ننظر إليها عن قرب) تصطفق في الريح. تتمدد مهتزة ثم تسقط 
بجددا محدثة انفجارات» كأنها موشكة على التمزق. تمد الإخوة 
السبعة صعوبة رغم هدير احرك في العنبر» إِنّها مائلة إلى الجنب» مائلة 
إلى الأسفل بحيث يجب على الجميع التشبث بالأطراف لتفادي 
الانقلاب. أتمهدد على الخشبة قرب أمي والرحلان مستندتان إلى 
الحقيبتين» أغلب المسافرين أصبحوا مرضى ممددين على الأرض بوجوه 
شاحبة» قد يكون الراعي مريضا هو الآخر لأنه احتفى. 

انحن على قعر العنبر من كانوا قادرين على ذلك وراحوا يتقيأون من 
أعلى المزراب. هناك أطفال ييكون بصوت غريب حاد يختلط مع صرير 
الفيكل وصرير الريح» هناك أيضا أصوات صاحبة» «مسات» تضرّعات 
وأنات. يبدو لي أن الجميع ندموا الآن على الوقوع في فخ هذه السفينة» في 
قشرة اللجوز الي يتقاذفها البحر. أما أمي فلم تشتك ندما أنظر إليها 
ألاحظ ابتسامة غامضة» لكنْ وجهها بلون التراب» تحاول أن تتكلمي 
تقول: «نحمة» النجمة الصغيرة»» مثل أبي قليما. كان علي أن أساعدها 
فيما بعد في الزحف إلى المزراب. تمددت بعد ذلك باردة بالكامل. أضم 
بهوة يدها إلى يدي كما كانت تفعل في ما مضى عندما كنت مريضة... 
الملااحون يحجرون في العاصفة حفاة على اللحسر. يصرحون ويسيون 
بالإيطالية» يتخبطون ويتح ر كون» كأن الأمر يتعلق بحصان جنون. 

توقف المحرك عن الدوران» بيد أني لم أدرك ذلك فوراء تتمايل 
السفينة وتبحر بشكل مرعب. فكرت فجأة بأننا سنغرق» لا أحتمل 

155 


البقاء سجينة هذه الوضعية» ورغم الممنوعات» رغم هبوب الريح 
والمطر» دفعت كوة المر كب وأحرحت رأصي: 

أبصر في الضوء الخافت للعاصفة البحر الذي يجري باتحاه السفينة» 
ينفجر في شكل زوابع من الزبد. أصبحت الريح وحشا مرئياء تطرق 
الأشرعة وتلويهاء تستند إلى الساريتين وترجحح السفينة. تدوم» تخنقي 
تجعل عينياي تدمعان, أحاول أن أقاوم لأرى البحرء البحر الجميلء 
المرعب. أشار بحار بأن علي الصعود إلى العنبر» شاب بشعر أسود» هو 
الذي أحلسنا في العنبر عندما صعدنا. يتكلم بالفرنسية. يقترب متشبثا 
بالدرابزين» إته مبلل من الرأس إلى القدمين. يصرخ: «انزلي! 
انزلي! خخطر!» أومأت له بأني لن أفعل» سأمرض ف الأسفل وأريد 
البقاء فوق الجسر. قلت له إِنْنا لاب ميتون وأني أريد رؤية الموت قبالي. 
تأملئ بإنعام النظر: «أنت مجنونة؟ انزلي أو سأحبر القائد.» صرحت 
في مواجهة الريح وصوت البحر. «اتركين وشأن! سنموت كلنا! لا 
أريد النزول!» 

دلي الشاب على بقعة سوداء في البحر» ق مقدمة السفينة. 
حزيرة. «إننا ذاهبون إلى هناك! ننتظر كاية العاصفة! لن نموت! انزلي 
إذن إلى العنبر!» الجزيرة أمامناء أقل من مائي متر. لقد بدأت تحمي 
السفينة. توقفت الريح عن الاستناد إلى الساريتينء الماء يجري على 
الجسرء يجري بسيول جارفة على طول الصفائح» يسيل ببط على 
الأشرعة المعلقة على العارضات» هناك صمت مفاجئ مع اصطخحاب 
الببحر الذي مازال ا في اذاننا. «أصحيح إذن أننا لن نموت؟» قلت 
هذا بصوت غريب جعل البحار ينفجر ضحكا. دفعي بلطف إلى ناحية 
المزراب ق الوقت الذي بدا البحارون الآحرون منهكين. كانت السماء 
من فوقنا بلون الحريق. «ما اسم هذه الجزيرة؟ أما زلنا ق إيطاليا؟» لم 
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يقل البحار سوى: «هذه جزيرة بور-كرو بفرنسا يا آنسة. إنه خليج 
بور-مان.» 

نزلت حينها إلى وسط السفينة. أشم رائحة مسيخة» الخوف» 
نفاد الصبرء أبحث خبط عشواء عن حسد أمي في العتمة. «انتهى. 
وصلا إلى بور-مانء إها محطتنا الأولى.» قلت ذلك وكأننا قي رحلة 
استجمام» إن متعبة. نمت بدوري على اللوح. أمي بقربيء إها تسند 
راحة يدها إلى حبهي. أغمض عيئ. 

إننا أمام بور مان منذ يوم وليلة» دون أن نفعل شيئاء السفينة 
تدور ببطء حول الجبال» في اتحاه ثم في اتحاه آخحر. العدبر يرحع أصوات 
أدوات بصدد إصلاح الحرك» ورغم منع الربّان (رحل بدين أصلع 
يشبه أي شيء» ماعدا أن يكون بحريا) أصعد في كل لحظة إلى الدسر 
مع باقي الأطفال. أنا نحيلة» أتصّور أن أبدو ولدا بشعري القصير. 
سنذهب إلى مؤخرة السفينة» إلى وسط الحبال» أحلس وأنظر إلى شاطئ 
الجزيرة المعتّم» تحت سماء عاصفة» الضفة قريبة بحيث لن أجد صعوبة في 
الورصول إليها سباحة» الماء في حليج بور-مان أملس وشفاف رغم 
السماء المطرة وهبوب الريح. 

قدم البحار الإيطالي وحلس بقربي يحدتي تارة بالفرنسية وتارة 
بالإنخليزية» وببعض الكلمات الإيطالية كذلك. قال لي بأن اسمه 
سيلفيو» منحين سيجارة أمريكية» حاولت التدخحين» لكنّها حامزة 
وحلوة» وهذا يحدث لي دواراء ثم أحرج من جيب سترته قالب 
شكولاته ومنحيٰ قطعة» الشكولاته عذبة ومرّة في آن واحد. أظنئ لم 
آكل أبدا ما يشبه ذلك. فعل الشاب كل هذا بجدية» دون ابتسامةع 
واکان عرس سحلي اكد س ت فك لاد ناسرع اد نه 
تتر كون الناس يصعدون إلى الجسر؟» سألت ببطء وأنا أنظر إليه. «نحن 
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في وضع سيء في الأسفلء إننا نختنق لا وجود للضوءء هذا غير 
إنسان.» بدا سيلفيو يفكر وقال: «الربّان لا يريد. لا يريد أن يروا 
ناسا في السفينة. ممنوع.» قلت «لكتنا لا نقوم بشيء سيء. نحن 
ذاهبون إلى بلدنا.» 

مج سيجارته بعصبية» نظر إلى جهة الجزيرة» إلى الغابة المعتمة 
والشاطى الأبيض الصغير وقال: «لو جاء موظفو الديوان لأوقفوا 
السفينة» لن نستطيع الذهاب بعد ذلك أبدا»» رمى سيجارته في البحر 
وهض: «عليك الآن أن تنزلي إلى العنبر.» دعوت الأطفال ودخلنا 
إلى السفينة. هناك حرارة وظلام قي العنبر. معنا هرجا ومرحا. ضغطت 
أمي على ساعدي» عيناها محمومتان. «ماذا كنت تفعلين؟ مع من كنت 
تتكلمين؟» الرحال يتكلمون بأصوات جهورية في طرف العنبر. هناك 
غضب أو حوف في أصواتهم. تمتمت أمي: «يقولون إننا لن نكمل 
الطريق» خدعوناء سينزلوننا هنا.» 

نظرنا طيلة النهار إلى الضوء القادم من المزراب» ضوء رمادي 
مؤن را فور المي أخرعة عقي الب كنا لو أن ارو 
ليل. وشيئا فشيئا سكتت أصوات الرجال. توقف البحارة عن العمل في 
الجسرء هناك في الأعلى. نسمع صوت يطقطق على الميكل. أحلم بأننا 
بعيدون في عرض البحر» في عمق الأطلسي» وبأنناء نحن الاثنين» نبحر 
باتحاه كندا. 

كانت تريد الذهاب إلى هناك فيما مضىء في سان مارتان. أتذكر 
عندما كانت تتحدث عن شتاء كنداء في الغرفة الصغيرة حيث كنت 
أنتظر وعيناي مفتوحتان في الظلام» الثلج» الغابات» المنازل الخشبية على 
ضفاف الأغار الى لا مماية اء طيران البط البرّي» هذا ما أريد الآن 
سماعه. «حدثيي عن كندا.» انحنت أمي علي وقبلتئ. لكنها لم تقل 
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عادت العاصفة ليلا. تمر الأمواج حتما بأعلى القمة الصخرية الي 
تحمي بور-مان» تضرب السفينة فتجعلها تترنح وتئن» يستيقظ الجميع؛ 
نتمسك بالأطراف حي لا نقذف على الميكلء تنزلق الرزم الحقائب 
والأشياء الخفية الأحرى وترتطم يجدران السفينة. لا صوت يسمعء لا 

أشعل الرحال مخطافا قبل أن ينتشر الخوف. الناس كلهم حول 
المصباح» الرحال في حهة والنساء والأطفال في الجهة الأخرى. أرى 
الوحوه المضاءة بشكل خارقء العيون الي تلمع. قدم أحدهم من 
بولونياء امه الحاحام جويل. رجحل طويل ونحيف بشعر جميل ولية 
سوداء. إنه حالس أمام المصباح» وضع قربه علبة صغيرة سوداء 
مشدودة بسير. يردد كلمات غريبة بتلك اللغة ال لا أفهمها. ينطق 
ببطء الكلمات الرنانة» الكلمات الجشاءء الطويلة» العذبة. تذكرت 
الأصبوات الى كانت تعن ف ها مضى ف العيدء: في البيت: بسان 
مارتان» لم تؤثر في أية كلمة هذا الشكلء مثل قشعريرة في حلقي» مثل 
ذكرى. سألت أمَّي بصوت -حفيض «ماذا يقول؟». 

الرجال والنساء يترنحون ببطي يصطحبون حركة السفينة في 
العاصفة»ء تترنح أمي بدورها وهي تنظر إلى شعلة المصباح الموضوع 
على السقفية."« اسمعى» هذه الآن لغتنا.» نظرت إلى وجحهها عندما 
قاالت هذا. كلمات الحاحام قوية» تصرف الخوف من الموت. العلبة 
الجليدية الصغيرة السوداء تلمع على السقفية بشكل عجيب» كأن هناك 
قوة مبهمة» أصوات الرحال والنساء ترافق كلمات جويل» وأنا أريد 
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قراءة الشفاه علي أفهم» ماذا يقولون؟ أحب أن أسأل حاك بيرحي» 
لكي لا أحرؤ على الذهاب للجلوس قربه» أحاف إزالة السحر فيعود 
الخوف ليستقر بينناء إا كلمات تذهب مع حركة البحر» كلمات 
تدوي وتسير» كلمات عذبة وقوية» كلمات من الأمل والموت» 
كلمات أكبر من العالم» أقوى من الموت. فهمت معيئ الصلاة عندما 
وصلت السفينة فجرا إلى خليج ألون. 

أسمع الآن كلمات الصلاةء تأحذي اللغة معها. كلمات الحاحام 
رو با إل رن ا ا ليه ارجا لمت 
غريية. تحملي الكلمات» تأحذن إلى عالم آخرء إلى حياة أخرى. 
أعرف الآن ذلك» أفهمه. كلمات حويل هي الي تأحذنا إلى هناك إلى 
أورشليم. رغم العاصفة:؛ ورغم التخلي عناء سنصل إلى أورشليم 
بكلمات الصلاة. 

نام الأطفال محددا ملتصقين بأمهاقم؛ الأصوات الخافتة أو 
الواضحة ترد على كلمات حويل» تتبع تردد الموج. ربما تقمع الريح 
والمطر والظلام. ضوء المصباح يترنح» يضئ العيون. العلبة الصغيرة 
السوداء الي بقرب جويل تلمع بغرابة» كأن الكلمات تحيء منها. 

نمت جددا على السقفية. لست حائفة. يد أمي تتخلل شعري 
كما قي ما مضى» أسمع الصوت الذي يردّد قرب أذني كلمات الصلاة 
الحلوة العذبة» وهذا يهدئيٰ وينوّميئ. أنا في ذكراي» أقدم ذكرى في 
الدنيا. 

فتش زورق لرجال الديوان الإخوة السبعة بعد مغادرقا بور- 
ميلان هذا الصباح. فجر. كان البحر هادثاء مصقولا بعد العاصفة. 
أعادت السفينة تشغيل محركها وانطلقت إلى عرض البحر والأشرعة 
كلها خارجاء كنت على الجسر مع بعض الأطفال أنظر إلى البحر 
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العميق الذي ينفتح أمامنا. وفجأة كان الزورق هناك دون أن يكون 
لأي أحد متسع من الوقت لاستيعاب ذلك» حؤحؤها القوي يشق 
البحر وهو يقترب من حانبنا. تظاهر القائد برهة أنه لم يفهمء 
واستمرت الإخوة السبعة المائلة إلى الجنب في تسلق الأمواج نحو 
العرض. قال حينها رحال الديوان شيعا ما مكبرات الصوتء لا مجال 

نظرت إلى السفينة وهي تقترب مناء وبدأ قلبي يفقد صوابه» لم 
أستطع الكف عن النظر إلى الأطياف المتسقة» أعطى القائد الأوامر 
فأنزل البحارة الإيطاليون الأشرعة وأوقفوا المحرك. بدأت سفينتنا 
تطفو على غير هدى» وبعد أمد أولينا ظهورنا للعرض ورجعنا إلى 
الضفة» كان خط الأراضي أمامنا معتما ما يزال. لن نذهب أبدا إلى 
أورشليم. لن تأخذنا كلمات الصلوات» سنذهب إلى ميناء تولون 
الكبير» أو أنهم سيسجنوننا. 

لز اعد ردت ق السفيتة لا أعحد يجس بن كفة: الال 
جالسون قي نفس المكان» كما بالأمس. كما الأشباح. أغلب الأطفال 
ينامون ورؤوسهم مسندة إلى ركاب أمهاقم. نزل الآخرون من 
ا لسر وقد شبكت الريح شعرهم. انطفأ المنحطاف في إحدى زوايا 
العنبر قرب الأمتعة. 
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احتجزونا كلنا في هذه الغرفة الكبيرة قي طرف ورشات 
أرسونالء لأنهم. بلا شكء لا يمكنهم وضعنا في حجرات ضيقة مع 
المساجين العاديين. منحونا أفرشة الميادين وأغطية. أحذوا كل وثائقناء 
الأموال» وكل ما من شأنه أن يكون سلاحاء حى إبر النسج الي لدى 
النساء والأمقاص الصغيرة الخاصة بلحى الرحال. نرى من النوافذ العليا 
ذات القضبان الحديدية ساحة عارية مغطاة بإ١عنت‏ مشقق حيث تعبت 
الريح بحرم العشب. 

هناك في طرف الساحة حائط كبير من الحجارة. لو لم يكن هذا 
الحائط لأمكننا رؤية البحر الأبيض المتوسط والحلم بذهابنا. بعد يومين 
من احتجازنا في أرسونال استولت علي رغبة ملحة في رؤية البحر 
وأعددت حطة للهرب. لم أقل ذلك لأحدء لأن أمي ستقلق ولن تكون 
لي شجاعة الذهاب. 

دحل ثلاثة رماة بحارة إلى حجرتنا من الباب الخلفي قي وقت 
الغداء. كان اثنان يوزعان حصص الحساء والثالث يراقب متكثا على 
بندقيته. تمكنت من الاقتراب من الباب دون أن ألفت اتتباه أحد» وإذ 
قدم لي أحد البحارة صحن الحساء أطلقته على رجليه وهربت» وعبرت 
الرواق دون أن أهتم بالصراخ القادم من الخلف. جريت هكذاء بكل 
قواي» وكنت من السرعة والخفة بحيث لن يستطيع أي كان القبض 
علي. في طرف الرواق هناك الباب الذي يؤدي إلى الساحة. حريت قي 
الهواء الطلق بلا توقف. مند وقت الم أر ضوء الشمس هذه الزرقة» ولا 
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سحابة» كل شيء يلمع في المواء البارد» يلهب حنجرن وأنفي» يجعل 
عيناي تدمعان. 

توقفت لحظة للنظر من حلفي. يبدو أن لا أحد يتعقبئي. كانت 
الساحة فارغة والجدران العالية لامعة. كان ذلك وقت الغداء. لا بد أن 
البحارة كلهم قي قاعة الطعام. جانبت السور دون التوقف عن الخري. 
لاحظت فجأة أمامي بابا كبيرا.مصراعين والممر الواسع الذي يقود إلى 
البحر. عبرت الباب كسهم» دون أعرف إن كانت هناك حراسة في 
المرقب. أحري إلى حد الممر من غير استعادة الأنفاس» هناك حيث 
يوجد حصن وصخور تشرف على البحر. أنا الآن في الأدغال» رحلاي 
ويداي مخدوشة, أقفز من صخرة إلى أخرى. لم أنس مند سان مارتان 
عندما كنت أصعد السيل. قي ثانية واحدة أرى إلى أين أذهبء المنطقة 
الي عكن عبورهاء الحفر التي وجب تفاديها. الصخور منحدرة لاحقا 
وعلي أن أحفف السرعة. أتشبث بالأدغال وأنزل إلى أسفل 
الصدوع. 

حين وصلت إلى البحر كانت الريح تعصف بقوة» ووحدت 
صعوبة في التنفس. الريح تدفعي قرب الصحورء تصفر في الأدغال. 
توقفت في وقب صحخرة, البحر الآن في الأسفل تماما. إنه جميل كما هو 
عليه في ميناء ألون. اتساع من النار» قاس» أملس» وهناك بعيدا الكتل 
السوداء للرؤوس وأشباه الجزر. الريح تدوّم ف مدخل مخبكي» تزجر 
وتفن كالحيوان. يتدفق الزبد في الأسفل على الصخور ويتناثر في الريح. 
لا شيء هناء ما عدا الريح والبحر. 

لم يحدث أن أحسست بمثل هذه الحرية من قبل. هذا يثير دوران 
الرأس» يثير قشعريرة» أنظر إلى حط الأفق» كما لو أن بسفينتنا ستصل 
من حهة الطريق المشتعل الذي تصنعه الشمس في البحر. 
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أنا في الجهة الأحرى من العالم كما أتصور» عبرت الريح والبحر 
وتركت ورائي الأكداس السوداء للرؤوس والحرر حيث يعيش الناس» 
حيث حبسونا. انزلقت كعصفورة إلى مستوى البحر» عبر الريح» في 
الضوء وغبار الملح» ألغيت الزمان والمسافة» وصلت إلى الجهة الأحرى» 
هناك حيث الأرض والبشر أحرار» حيث كل شيء حديد فعلا. 

لم يحدث أبدا أن فكرت في هذا من قبل. إنه هوس» لأني لا أفكر 
في هذه الآونة لا في سيمون روبان ولا في جاك بيرحي» ولا في أمي. لا 
أفكر في أبي الذي احتفى في الأعشاب الطويلة» في أعلى بورتمون» لم 
أعد أفكر لا في السفينة ولا في البحارة الرماة الذين يبحثون عبئ. 
ولكن» أصحيح أنهم يبحثون عيني؟ 

ألم أضع إلى الأبد في أعلى البحر معلقة في مخبعي الصخري» في 
ححر العصفور وبصري يحدق في البحر؟ قلي ينبض ببطء؛ لم أعد 
أشعر بالخوف» ل أعد أشعر باحو ع» ولا بالظمأء ولا مشقة المستقبل» 
إنيي حرة» بداحلي حرية الريح» الضوء. يحدث هذا لأول مرّة. 

بقيت في المخباً طوال النهار وأنا أنظر إلى الشمس الي تنزل 
بجددا نحو البحر. لا يوحد أي أحد. منذ وقت وأنا أرغب قي أن أكون 
وحيدة» دون أن يكون هناك أحد يتحدث يجانيبي. أفكر في الجبل» 
في الوادي الفسيح» في النافذة الجليدية لما كنت أترقب عودة أبي. إنها 
الصورة الي آحذها معي حيث حللت» حين كنت بحاجة إلى العزلة» 
إا الصورة الى أرها عندما أبقى سجينة في الغرفة المظلمة بشارع 
جرافيليي هي الى تظهر قي الورق المرسوم للحائط. 

ما زلت أتذكرء أبي الذي عشي أمامي في الأعشابء الأكواخ 
الحجرية الي آوتنا أنا وأمي. الصمت» صرير الريح الوحيد ف 
الأعشاب» ضحكاقما وما يتبادلان القبل. كما هناء الصمت» الريح 
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الي تصفر في الأدغالء السماء الخالية من السحب» وقعر الوادي 
الواسعء الضبابيء والقمم المخروطية الي تطفو كالحزر. احتفظت 
كمذا معيء في رأسيء في كل الأوقات» في مرآب سيمون روبان» ف 
شقة شارع حرافيليي الي لم نكن نخرج منهاء حى عندما كان سيمون 
روبان يقول بأن الألمان لن يعودواء بأنهم لن يعودوا أبدا. كان في رأسي 
وقتئذ ذلك الحبل» الانحدار العشبي الذي يبدو ذاهبا إلى حدٌ السماي 
والوادي الغارق في الضباب الخفيف» أدحنة القرية الدقيقة ال تصعد في 
الهواء الشفاف غسقا. 

ذاك ماأحب أن أتذكره» وليس الصحب المرعب» ولا طلقات 
الرصاص. أمشي كما في حلم وأمّي تشد على زندي وتنادي: «تعالي 
يا حبيب؛ تعالي» أهربي» أهربي!» 

هناء في مخبئي, يبدو لي أفا المرّة الأولى ال لم أعد أستطيع فيها 
ماع تلك الأصوات» تلك الكلمات» لن أرى ثانية تلك الصور الي 
حلمت قاء لأن الريح والشمس والبحر دلوا إلى أعماقي وغسلوا كل 
شيء. 

بقيت في مخبئي وسط الصخور إلى أن أصبحت الشمس قريبة من 
الأفق ولامست حط الشجر على شبه الجزيرة» في الجهة الأعرى من 
المرسى . 

أحسست حينها بالبرد فجأة» سقط مع الليل» ريما بسبب 
ا لجو ع والعطش» وبسبب التعب أيضا. أشعر بان لم أتوقف عن السير 
والجري مطلقاء منذ اليوم الذي نزلنا فيه من الجبل مجددا عبر 
لعفاف الطرناه الي" كاضك تديع حلي وو و ليسي 
منذ ذلك اليوم على الخفقان بسرعة وبقوة» على الدق في صدري 
كحيوان مرعوب. 
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حي قي الشقة المعتمة بشارع جرافيليي لم أتوقف عن السير 
والحري» كان صدري ضيقا حرحا. روز هو اسم الطبيب الذي جاء 
لفحصي. لم أنس امه مع أني م أره سوى مرّة واحدة» لأنق كنت 
أسمع أمي والعم سيمون روبان يقولان إن امه رائع: «قال السيد 
روز... ذهب السيّد روز... يرى السيّد روز أن...» 

عندما حاء السيد روز ودحل شقتنا التعيسة ظننت أن كل شيء 
سيغدو مشرقا ومنيراء لم يخب أملي كثيرا عندما لاحظت أن السيّد روز 
صي بدين وأصلع بنظارات سميكة لشخص يعاني قصر النظر» فحصيٰ من 
وراء لباسي الداحلي» حسّ عنقي وذراعي وقال بأني مريضة بالربو وبأني 
هزيلة. وصف أقراصا من الأ وكالبتوس لعلاج الربوء وقال لأمي بأن علي 
أن آكل اللحم. اللحم! هل كان يظن بأننا لا تأكل سوى الخضر الفاسدة 
الي كانت أمي تلتقطها من الأسواق المسقوفة» وبعض قشور التمر في بعض 
الأحيان. منذ ذلك اليوم أصبح لي حساء من الأعناق والقوائم الي كانت 
أمي تحضرها مرتين أسبوعياء لم أر بعد ذلك السيّد روز مرّة أخرى. 

أفكر في ذلك عندما يسقط الليل على المرسى» والحال أنه يبدو لي 
بأن توقفت عن المشي والحري لأول مرّة في هذا المحبأ. بدأ قبي 
أخيرا بخفق في صدري بهدوء أستطيع أن أتنفس دون صعوبة» دون أن 
YEE RT‏ 

الكلاب هي الي أيقظتي قبل طلوع الفجرء عثر علي البحارة في 
مغارتي وأعادون إلى أرسونال. حين دحلت القاعة الكبيرة فضت أمي 
من سريرهاء تقدمت نحوي وقبلتئ. لم تقل شيئاء وما كان عقدوري أن 
أقول لها شيئاء ولا لماذاء ولا معذرة. كنت أعلم أن لن أعرف أبدا يوما 
وليلة مثلهما. بقي ذلك في أعماقي» مع البحر والريح والسماء. بمكنهم 
الآن أن يضعون ف السجن إلى الأبد. 
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غريبة. بدا لي أن عدة سنين مرت وأنا هناك في مخبئي» بقينا نتكلم 
طوال التهار جالسين على الأرض قرب النوافذ العالية. جاء الحاحام 
يتحدث عن الدين. 

لم ييحدث أبدا أن كلمئ أبى وأمى عن الدين. كان العم سيمون 
عادية بالنسبة إليه» غير مخيفة» أشياء بديهية» عادات. وإذ كنت أطرح 
ذلك لأنه كان شيوعيا كما يقال. لم يكن العم سيمون روبان يجرؤ 
وقتها على استقدام الحاحام» وكان يتحدث عن الدين مغتاظا. 

لكنّ الراعي يصبح حقا إنسانا آخر لا يتحدث قي الدين مع الحاخام 
حويل» كنت أحب الاستماع والنظر إليهما حفية. الراعي بلحيته وشعره 
الزذهيبيء وحويل بوحهه الناصع البياض وشعره الأسود وطيفه النحيل. 
كانت له عينان ذات حضرة شاحبة» مثل ماريوء إنه هو الراعى الحقيقى. 

الحديث في الدين يهذه الطريقة أمر غريب في هذه القاعة الكبيرة 
ال سجنا فيها. كان الراعي وجويل يتحدثان بصوت منخفض حى لا 
مقبلون على الذهاب» وكأن الصوت المخيف سيرن ق السماء والتبال 
وأن الضوء سيشع في الصحراء. 
كلم ای تعن هدا كنت أسال لماذا البح اا غير مسمى» لماذا هو 
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غير مرئي وخفي مادام قد حلق كل شيء على الأرض» كان الحاحام 
حويل يهر رأسه قائلا: «إنه ليس محجوباء ليس خفياء نحن المحجوبون 
والقفيوق: قن اتن ن العلل +4 يرود عاد هد الظل» يقول إن الد 
هو النورء النور الوحيدء وأن حياة الإنسان» أعماله» كل ما يبنيه من 
إنحازات كبيرة ورائعة ليست سوى ظلال. وكان يقول: «أبونا هو 
الذي أنحر كل شيء» ونحن سليلوه. أرض إسرائيل هي المكان الذي 
ولدنا فيه» المكان الذي أشعل فيه الضوء أوّل مرّة» هناك حيث ابتدأت 
الظلال.» 

كنا جالسين قرب النافذة ذات القضبان الحديدية» وكنت أنظر 
إلى السماء الشديدة الزرقة» «لن نصل إلى أورشليم مطلقا.» قلت هذا 
لأني كنت متعبة جد من التفكير فيهاء أريد اللحاق .مخبئي في 
الصخورء في أعلى البحرء «قد تكون أورشليم غير موجودة.» نظر إلي 
الراعي بعنف. انقبض وجهه الوديع بفعل الغضب. «لاذا تقولين هذا؟» 
كان يتكلم ببطىء لک عينيه كانتا تشعان من الهياج» قلت: «قد تكون 
موحودة» لكتّنا لن نصل إليها. لن تسمح لنا الشرطة بالذهاب. يجب أن 
نعود إلى باريس.» 

قال الراعي: «إن منعونا اليوم سنذهب غد أو بعد غد. وإن 
منعونا الذهاب في السفينة سنذهب راحلين» حى لو مشينا سنة.» لم 
يقل هذا من أجل الذهاب» لكنه يريد رؤية البلد الذي ولدت فيه 
العقيدة» أين كتب الكتاب الأول. حفق قلبي بسرعة لرؤية الضوء في 
عينيه» ولأنه يريد فعلا الوصول إلى أورشليم» فقد نصل حقا في يوم ما. 

مرت الأيام كذلك» طويلة» ونسيناها. يقول الناس سيقاضوننا 
ويعيدوننا كلنا إلى باريس. حين أرى أمي منهكة القوى وحزينة» 
عاتب ای وها و مرها يكن ارش م بال 
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الأمريكي بسبب البرد» أحس بانقباض القلب وأقول ها: «لا تحزن يا 
أمي» يا حفيدتي» سترين» سنهربء لي حطة» إن كانوا يريدون إعادتنا 
في قطار إلى باريس فإن لي حطة» سنهرب.» لم يكن ذلك صحيحاء لم 
تكن لي حطة» ومنذ احتفائي أصبح البحارة الرماة يحرسونئ. «وإلى 
أين سنذهب؟ سيأحذوننا مرّة أحرى إلى أية جهة.» ضغطت على 
بحنابها كوه رین متمدى علق طول القناطى مدهب إل س 
عند أخ العم سيمون. ثم نذهب إلى إيطالياء إلى اليونان» سنصل إلى 
غاية أورشليم." لم تكن لي أية فكرة عن البلدان ال يجب عبورها 
للوصول إلى أرض إسرائيل» لكن الراعي تحدث عن إيطاليا وعن 
اليونان. 

ابتسمت أمي قليلا. «يا بنت! ومن أين نأي بالمال للسفر؟» قلت 
ها: «المال؟ هذه ليست مشكلة» سنشتغل في الطريق» سترين» لن نحتاج 
نحن الاثنتين إلى أي كان.» انتهى بي الأمر إلى الاعتقاد بذلك من 
كثرة الحديث عنه. إن لم بحد عملا فسأغتي في الشوارع بوجه مطلي 
بالأسود وقفازات بيضاءء مثل المانستريل في شوارع لندن» أو أتعلم 
الشي على حبل» وسأرتدي ثوبا لصوقا مغطى بالبرق» وسيرمي المارة 
قطعا نقدية قي قبعة قديمة» وستكون أمي متواحدة باستمرار لتحرس» 
لأن العالم مليء بالأشرار. أتصوّر أن الراعي نفسه سيأت معنا إلى 
إيطالياء وكذلك الحاحام حويل بلباسه الأسود وعلبة الصلوات» 
سيتحدث مع الناس قي الدين» سيتحدث عن أورشليم. سيجلس الناس 
قربه للاستماع إليه» وسيقدمون لنا قوتا وقليلا من المال» وبخاصة النساء 
والفتيات» لأحل الراعي وشعره الأسود. 

كان علي تحضير حطة للهرب. قضيت عدة ليالي وأنا أقلب 
الفكرة في رأسيء تخيلت كل الشوارع للإفلات من البحارة» من 
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الشرطة» ربّما استطعنا القفز في البحر والسباحة في الأمواج بنوع من 
الطافيات» أو على طوف إلى أن بحتاز الحدود الإيطالية. لكن أمّي لا 
تعرف السباحة» ولم أكن متأكدة من الراعي» ولا من قبول الحاحام 
حويل الإلقاء بنفسه في الماء ببدلته السوداء الجميلة وكتابه. 

والحال أنه لن يقبل التخلي عن عائلته هنا وترك شعبه بين أيدي 
الأعداء الذين يحتجزونناء يجب أن نذهب جميعاء الشيوخ» الأطفال» 
النساءء وكل الذين كانوا سجناء» لأنهم يستحقون الوصول إلى 
أورشليم. في الحقيقة» ما كان موسى نفسه ليتخلى عن الآحرين 
ويهرب وحده إلى أرض إسرائيل» ذاك ما كان صعبا. 

أحببته أكثر في القاعة الكبيرة حيث كنا محتجزين في فترات 
الظهيرة الطويلة بعد الغداء» لما تضيء الشمس النوافذ العالية وتبدد قليلا 
البرد الرطب. تحلس النساء في مستطيلات الضوء المقسمة على بلاطات 
الحجر الرمادية» ينشرن الأغطية أفرشة ويثرثرن والأطفال يلعبون من 
حوهن» كان صوت أحاديثهن يحدث طنينا عجيبا لخلايا النحل. 

أماالرجال فكانوا بمكثون في مؤحرة القاعة يتحدثون بصوت 
منخفض وهم يدحنون ويشربون القهوة جالسين على أفرشة الميدان» 
وكان صخب أصواقم فرت رهاو کر جا فة ا 
وضحكات. 

كنت حينها أحب الحكايات الي يرويها الحاحام حويلء» يات 
ويجعلس مع الأطفال على الأرض تحت ضوء إحدى النوافذ» وكان 
شعره ولباسه يلمعان كالحريرء كان جويلء في البداية» لا يتكلم إلا مع 
الراعيء دون أن يرفع صوته كي لا يزعج الآخرين. يفتح كتابه ويقرأ 
نط يندا بتلك اللغة الحميلة» الحلوةء العذبة تلك الى سمعتها من قبل 
في المعبد بسان مارتان» ثم يتحدث بالفرنسية ببطء وهو يبحث عن 
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الكلمات» وكان الراعي يساعده أحيانا لأنه لا يتكلم تلك اللغة جيّداء 
ثم حاءت أمي ) وجاء أطفال آحرون وفتيات» أطفال غرباء لا يعرفون 
لغتناء ومع ذلك يجلسون للاستماع» كانت هناك أيضا فتاة اسمها 
حوديت ترتدي لباسا متواضعاء بخمار مشّحر على رأسها دائماء مثل 
فللاحة. 

ننتظر شروع الحاحام في الكلام» كأن صوتا داخليا يردّد ما 
نسمعه» يتحدث عن القانون والعقيدة» كأهما أسهل أمرين في الدنيا. 
يتحدث عن معن الروح بالحديث فقط عن ظلناء وعن العدالة بالكلام 
عن ضوء الشمس وجال الأطفال» ثم يأحذ سفر التكوين الذي منحه 
لأمي العم سيمون روبان قبل رحيلنا ويشرح ما ورد فيه» لا يوجد 
شيء أفضل من حكاية بداية العالم. كان يردد الكلمات» في بداية 
الأمر» باللغة الإلهية» وببطء جاعلا كل لفظة ترن» وكل مقطعء وكنا 
نعتقد أحيانا أننا فهمنا ممجرد ماع كلمات هذه اللغة ترن هناء في 
صمت سجننا. والحال أن الجميع يتوقف عن الثرثرة والحديث في هذه 
الآونة» حى الشيوخ يستمعون وهم جالسون على أفرشة الميدان» إا 
كلمات ال: إ... تلك الى علقها في الفضاء قبل أن يخلق العالم. 

كان جويل يذكر الاسم ببطء وبذهول» هکذا« الله وحده بين 
الآاحرين» أكبر المخلوقات» هو الوحيد الأوحد» الذي يستطيع أن 
يفعل...». 

كان يقول ف الأيام الأولى» هنا في هذه القاعة الكبيرة مع 
مستطيل النوافذ الذي يدور ببطء على الأرض. 

« في البدء خلق الله السماوات والأرض.» 

وكنت أقول «: بشر؟ كانت السماء والأرض بشرا؟» 

«نعم» بشرء المخلوقات الأولى شبيهة بالرب الإله.» 
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ثم يقرأ كذلك: «وكانت الأرض خربة وخالية, وعلى وجه 


الأرض غمر.» 
كان يقول: «كان الله يستعمل الفراغ» الفراغ هو إسمنت الأرض 
والوحود.» 


ويردف: «وروح الله يرف على وجه المياه.» 

يقول: «النفسء التنفس في برد الماء.» 

كان يتحدث عن الشمس» عن القمر» كان يقص حكايات شعبية» 
ولم تفكر في ظلّ القاعة» في الوقت الذي يدوّر النوافذ على الأرض. 

كان ذلك رائعاء وکنا نفهم كلناء حوديت أيضاء وكل الأطفال؛ 
كنا نفهم معن تلك العبارات. 

تم يقرأ: «وقال الله ليكن نور فكان نورء ورأى الله النور أنه 
حسن» وفصل الله بين النور والظلمة.» 

يقول: كان الضوء هو ما يمكن معرفته» و كان الظلام إسمنت 
الأرض» حاء هذا وذاك منعزلين» يتعذر الحفاظ عليهما معاء هناك 
الذكاء من حهة» وهناك العالم من الجهة الأخرى...» 

« ودعا الله النور نماراء والظلمة دعاها ليلا.» سمعنا هذين الاسمين؛ أجمل 
اسعين مععناهما. «كان اليوم مثل البحر» بلا حدود» يملأ كل شي يعطي كل 
شيء. أما الليل فهو الفراغ» إمنت الدنيا.» كنت أستمع إلى كلمات هذه 
اللغة الإلحية الى ترن قي السجن. « وكان مساء وكان صباح يوما واحدا.» 

عندما كان حويل يقول في البدء» أحس بقشعريرة. اليوم الأول» 
الحظة التكوين. 

«وقال الله: ليكن جلد في وسط المياه. وليكن فاصلا بين مياه 
فعمل الله الجلدء وفصل بين المياه تحت الجحلد والمياه فوق الجلد. 
وكان كذلك.» 
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«ماهي المياه الى تحت الجلد؟» سألته. نظر إلى حويل دون 
أن يرد. وأحيرا: «استمعي» الكتاب لا ينطق عن الهوى» اسمعي 
البقية: «ودعا الله الجلد سماءء وكان مساء وكان صباح يوما 
ثانيا. » 

توقف برهة وأردف: «وقال الله: لتجتمع المياه تحت السماء إلى 
مكان واحد» ولتظهر اليابسة. وكان كذلك.» 

«ناذا كان الماء أرّلا؟» 

«كانت الحركة» قبل الثبات» الحركة الأولى للحياة.» 

فكرت في البحر الذي يجب عبوره» الأرض الي بلا ماء تبدأ في 
الجهة الأحرى. يقرأ جويل من حديد ثم يترحم: 

«ودعا الله اليابسة أرضاء ومجتمع المياه دعاه بحارا. ورأى الله 
ذلك أنه حسن.» 

«كيف كانت الأرض؟» حاولت أن أتخيل الأراضي الأولى الي 
حرجت من البحرء مثل الحزر المظلمة الي رأيتها في العاصفة» على 
حسر الاخوة السبعة. 

«كيف ترينها أنت؟» التفت جويل نحوي» ثم نحو الراعيء ثم إلى 
كل مناء وإذ لم يتحدث أحد: 

«في الحقيقة, هذا لا بمكن أن يقال...» 

واستمر: «وقال الله: تنبت الأرض عشبا وبقلا يبزر بزراء 
وشجرا ذا ثمر يعمل نرا كجنسه» بزره فيه على الأرض. وكان 
كذلك.» 

توقف: هل فكرتم في هذه البذرة؟» 

قال: «الحركة الي توحد الحرارة والبردء الي توحد الذكاء 
والعالم. النهار» الليل» البذورء الماء... كل شيء وجد من قبل...» 
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وقرأ كلمات الكتاب: «فأخرجت الأرض عشبا وبقلا يبزر بزرا 
كجنسه وشجرا يعمل ثمرا بزره فيه كجنسه. ورأى الله ذلك أنه 
حسن, وكان مساء وكان صباح یوما ثالثا.» 

الصوت يتحرك بداحلي» يلامس القلب» البطنء إنه في حلقي وتي 
عيي. هذا يربكي» من الأحسن أن أبتعد قليلا وأخبئ وجهي في حمار 
أمي» كل كلمة تدحل أعماقي لتكسر شيئاء هذه هي العقيدة» تكسر 
فيك أشياءء أشياء تمنع تحرك هذا الصوت. 

منذ أسابيع وأنا أسمع يوميا صوت المعلم في هذا السجن. إننا 
جالسون على الأرض مع الأطفال الآحرين» مع النساء والرحال ونستمع 
إلى هذا الإرشاد. لم تعد لي الآن رغبة في الفرار» في الجري. تحت 
الشمس لرؤية الحرّء ما يقوله الكتاب أكثر أهمية تما هو موجود حارحا. 

يقرأ حويل: «وقال الله: لتكن أنوار في جلد السماء لتفصل بين 
النهار والليلء وتكون لآيات وأوقات وأيام وسنين.» 

«أكان الوقت كذلك؟» 

لكنّ حويل ينظر إلي دون أن يجيب. ويقراً: 

«وتكون أنوارا في جلد السماء لتنير على الأرض. وكان 
كذلك.» 

ثم يستدير نحوي ليجيب: 

«ليس الزمان هو ما كان يده الرب الإلهء بل الذكاءء القدرة 
لاک عا تسمه الیرم الع “كان کل شىء عداهو | لر آله 
العالم. العلم» كان ضياء النجوم...» 

لم يحدثئ أحد أبدا عن النجوم منذ دلي عليها أبي ذات مساى 
في صائفة وفاته. النجوم الثابتة والنيازك الي تنزلق كقطرات على 
سطح الماء.. 
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والنور الأصغر لحكم الليلء والنجوم.» 

أعاد جويل إغلاق سفر التكوين مع إقبال الليل» دحل الصمت 
إلى القاعة مثل البردء مضنا الواحد تلو الآخر للالتحاق بزواياناء ذهبت 
مع أمي للجلوس على السرير بمحاذاة الجدار. «أعرف الآن أننا سنصل 
«سنصل 3 نعرف كل ما في الكتاب.» ابتسمت أمن: «هذا سبب 
كاف لقراءته.» كنت أريد أن أقول لأمي لاذا لم يتل علي ا 
الكتاب مطلقاء لماذا كان يفضل أن يتلو على روايات ديكنز. ريما 
كان يريد أن أعثر عليه بنفسي في اليوم الذي سأحتاج إليه. والحال أن 
کک ا م لدی الور ل اا کل داف 
أصبح واضحا وصحيحاء أصبح كل شيء سهل الفهم» واقعيا. 
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حاء امحامي لزيارتنا في السجن» وصل ف الصباح الباكر .عحفظة 
مليئة أوراقاء وبقي فترة طويلة من اليوم يحدّث الناس في القاعة الكبيرة» 
بل إنه أكل معنا عندما أحضر البحارة الرماة الوحبة» عصيدة ولحم. 
اليهود المسنون لم يرغبوا في أكل اللحم» قالوا إنه ليس جيداء لكنّ 
النساء والأطفال أكلوا دون أن يستمعوا إليهم. قال الراعي إن المهم هو 
العيش لامتلاك القدرة على التحرر والذهاب إلى أورشليم. 
الشعر حيداء وكانت له شوارب صغيرة. كان صوته لطيفا وعيناه 
وديعتين» وكانت أمى مسرورة جدا بالحديث معه. طرح على أمي 
أورشليم. سجل الأسماء والأحوبة في كراس مدرسي» وإذ عرف أن 
ا مات في أعقاب الحرب بسبب الألمان» وبأنه كان في المقاومةء 
دون ذلك بعناية في كراسه. 

قال بأنه لا يمكن البقاء هنا قي هذا السجن. أما بالنسبة إلى جاك 
بيرحي وام حوديت فقد سجل اسميهما ودقق النظر في أوراقهما بعناية 
لأغفم منحوها إياه في م رکز القيادة قبل قدومه؛ ثم أعاد لكل واحد 
تجمع النساء والرجال من حوله وطرحوا عليه أسئلة» سألوه عن وقت 
تحريرهم وعما إذا كانوا سيعيدوم إلى باريس. كان الذين قدموا من 
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بولونيا هم من ألحواء وكانت النساء تتحدثن دفعة واحدة. طلب عندئذ 
المدوء وتكلم بصوت مرتفع حن يسمع الجميع» وحن تتم ترجمة 
كلماته للذين لا يفهمون الفرنسية في آن واحد: «أصدقائيء لا تخافوا 
شيا يا أصدقائي الأعزاء. سيكون كل شيء على ما يرام» ستكونون 
أحرارا عمًا قريب» أعدكم, لا تخشوا شيئا». 

وكانت الأصوات من حوله تردد: «والسفينة؟ هل يبمكننا ركوب 
السفينة من جديد؟» تعالى ضجيج مع كلمة السفينة» وكان على 
ا محامي أن يتكلم بصوت أقوى: «نعم يا أصدقائي» بإمكانكم مواصلة 
رحلتكم» السفينة مستعدة للانطلاق» جهز الربان فريلو الطوافات الي 
كانت ناقصة» وأعدكم... وأعدكم بأنه بمقدو ركم مواصلة رحلتكم 
بعد يوم أو يومين. كان الليل قد حنّ عندما ذهب امحامي» صافح 
الجميع مرة أحرى» وح الأطفال الصغار. وكان يردد: ثقوا أيها 
الأصدقاء الأعزاء» سيكون كل شيء على ما يرام.» 

عشنا الساعات اللاحقة في نوع من النشوة. النساء تتحدثن 
وتضحكنء ولم يرغب الأطفال في النوم ليلا» ربّما بسبب ريح 
الجفوف الى هب هذه الأيام. كانت السماء من الصفاء بحيث كنا 
نرى حن أثناء الليل. بقيت أنا حالسة قرب نافذة» متدثرة بغطائي 
وأنظر إلى القمر المنزلق بين القضبان الحديدية نازلا إلى البحر في 
طرف الساحة» كان الرحال يتحدثون في القاعة الكبرى والشيوخ 
الورعون يصلون. 

يبدو لي الآن أن المسافة الي تفصلنا عن المدينة الكبيرة المقدسة لم 
تعد قائمة» كما لو أن هذا القمر نفسه الذي ينسحب ف السماء هو 
الذي يضيء أورشليم» البيوت» حقول الزيتون» القبب والمآذن. الوقت 
بدوره م يعد موجوداء إِهُا السماء القديمة نفسهاء عندما كان موسى 
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ينتظر في دار فرعون, أو لما كان إبراهيم يحلم بالطريقة الى خلقت ها 
الشمس والقمر والنجوم والماء والأرض وحيوانات العام جميعها. 

أدركت هناء في سجن أرسونال أننا كنا جزء من ذلك الزمان» 
وذاك ما يجعلي أقشعر من الخوف ويجعل قلبي يخفق» كما كنت 
أستمع إلى كلمات الكتاب. 

حاء الراعي ليلا وحلس قربي بمحاذاة النافذة. لم يستطع أن ينام 
هو الآخر. تحدثنا بصوت منخفض. نام الناس في الجوار يهدوءء ونام 
الأطفال» كنا نسمع الصوت النتظم للأنفاس وشخير العجائز. حدئي 
الراعي عن أورشليم» عن هذه المدينة الي سنصبح فيها أخيرا مثل 
أنفسناء قال إنه سيذهب للعمل قي مزرعة» وعندما يقتصد مالا 
سيذهب لتابعة الدراسة» ربما في فرنسا أو في كندا. لا يعرف أحدا 
هناك لا أهل له ولا صديق. قال أيضا بأننا نستطيع أنا وأمي العمل في 
كيبوتز. لأول مرة أسمع كلاما عن هذاء عن المستقبل وعن العمل. 

فكرت في حقول القمح في روكبيلير» وفي الرحال الذين يتقدمون 
وهم يديرون المناحل الكبيرة» في الأطفال الذين يلتقطون السنابل» كان 
قلبي يدق» أحسست بحرارة الشمس على وجهي» كنت مرهقة 
حداء وبدا لي أن لم أتوقف عن الانتظار» في فيستونياء في الحقل» في 
أعلى القرية وعيناي على الكتلة الصخرية الي ينتهي إليها طريق المضيق» 
من حيث لم يعد أبي أبدا. 

أسندت عندئذ رأسي على كتف جاك بيرحي ومرّر ذراعه حولي» 
مثلما كنت أترقب وصول السفينة في صخور ميناء ألون. ممت رائحة 
جسده. رائحة شعره. كنت أودٌ أن أنام أو أن أغمض عييٌ» وعندما 
أفتحهما أكون وسط أشجار الزيتون» في روابي أورشليم» وسأرى 
الضوء يشع على السقوف والمآذن. 
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دون تعليقء ثم قادتي إلى سريري قرب الحدار. فهم الراعي وتنحى. 
قال ليلة سعيدة بصوت أحش» وعاد إلى سريره في حهة الرحال. 
أرقدتي أمي» لفت جيّدا في الغطاء كي لا أبرد. كنت متعبة حدا. , 
يحدث أن أحببت أمي بعنف» لأها لم تقل شيئا. أحاطتئ بالغطاء جيّدا 
كما كنت صغيرة» في السقيفة ممدينة نيس» وكنت أسمع دوارة الحواء 
قعز على السقوف الفولاذية. قبلتئ من حهة الأذن» كما أحبب ثم 
ناهت بدورهاء معت نفسها المنتظم دون أن أسمع أنفاس النائمين 
وش خيرهم. نمت في الوقت الذي بقيت عيناها مفتوحتين» وهي تنظر 
4 

ذهبت الإخوة السبعة هذا الصباح غسقا. البحر أملس معتم» 
مزدحم بالنوارس» لنا الحق الآن في صعود الجحسر» على أن لا نزعج 
القيادة. رافقنا المحامي إلى حافة الفتحة» صافحنا جميعا وهو يقول: «إلى 
اللقاء أصدقائي» حظ سعيد.» صعد الحا خام جويل ف الأخخير بلباسه 
الأسود. سأله بتواضع عن كيفية التسديد. لكنّ المحامي صافحه قائلا: 
"راسلوني لما تصلون." 

بقي واقفا على الرصيف. أمر القائد فريدو برمي القلوس. بدأ 
محرك السفينة يهتز بقوة» وبدأنا نبتعد» بقي امحامي على الرصيف» 
حفظته في يده وقد رحته هبة الريح» لوحت النساء والأطفال بالمناديل» 
الفجر. 

أمي ملتفة في الغطاء وف حمارها الأسود» أصبحت شاحبة بسبب 
تمايل السفينة» رأت الشاطئ ينأى وأشباه الجرر تنفتح. نزلت لتنام في 
العنبر. عثر كل واحد متا على المكان الذي شغله قي بداية الرحلة. 
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راققت الدلافين السفينة في العرض بالقفز أمام مقدمتهاء ثم 
أشرقت الشمس وذهبت الدلافين لتختبيع» سنكون هذا المساء في 
إيطالياء تي لاسبيزيا. 

كانت إستير واقفة في الممر وهي تنظر إلى جسر السفينة حيث 
احتمع المسافرون. كان الحو رائعا. لأول مرّة منذ أيام انقشعت الغيوم 
وشعت الشمس. كانت السماء ذات زرقة حادة رائعة» لم تشبع إستير 
من النظر إليها. 

عبرت الإخوة السبعة عرض قبرص هذه الليلةء الأضواء كلها 
مطفأة» الآلات متوقفة» بسرعة الريح وحدها الي تجعل الأشرعة 
تصطفق. لا أحد ينام في العنبرء ماعدا الأطفال الصغار الذين لا يعون 
الخطر. كان الجميع على علم بأن الجزيرة هناء قريبة جداء يساراء وأن 
الزوارق تقوم بدوريات. سجن الإبحليز آلاف الناس في قبرص» الرحال 
والنساء والأطفال الذين تم القبض عليهم في البحر في طريقهم إلى أرض 
إسرائيل. قال الراعي بأن الإنجليز سيعيدوفهم بلا ريب إن أمسكوا بهم 
سيضعوفهم في مخيم» ثم في سفينة لأخذ بعضهم إلى وفرنسا والبعض 
الآحر إلى إيطاليا أو ألمانيا أو بولونيا. 

لم تنم إستير هذه الليلة. كانت السفينة تنزلق بصمت على 
البحر المائج» تبحر مائلة بسبب ضغط الريح على الشراع الكبير. لا 
يريد الربان فريلو رؤية أحد على الجسرء لا يمكن إشعال المصباح ولا 
قداحة من أحل سيجارة كان عنبر الاخوة السبعة معتما كفرن. إستير 
تضغط حيدا على يد أمها وهي تستمع إلى احتكاك الماء بالميكل 
واصطفاق الشراع. كان الليل طويلا ولكل لخحظة اعتباراتهاء كما في 
فو ا كان لاان سوق عن الفارون ق ال أو ماق تلك 
الليلة أثناء قصف الأمريكان جنوى. بيد أن هذه الليلة أطول لأن الرحلة 
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على وشك النهاية بعد عشرين يوم في البحر. انتظر الجميع طويلا 
وصلوا وتحدئوا وغتّوا. غت الأصوات لحظة في الظلام» خفيةء بلغة 
مجهولة» ثم توقفت فجأةء كأن الدوريات الانحليزية ستسمعهم في جهة 
ما من جهات البحرء رغم المسافة وضجيج الأمواج. 

في الحظة ما أشعل أحدهم القداحة لمعرفة الساعة» برغم المنع» 
وانتقلت الشائعة من هذا إلى ذاكء بالألمانية» باليدية» ثم بالفرنسية: 
«منتصف الليلء الساعة منتصف الليل» تحاوزنا قبرص.» كيف عرفوا 
هذا؟ حاولت إستير أن تتخيل الجزيرة وحباها العالية حلف السفينة 
كجنازة وحش. استمرٌ المسافرون في الحديث وممعنا ضحكات. كان 
هناك وقع خحطى على الجسرء وانفتح المزراب. 

نزل سيلفيو» صديق إستير» بعض السلا م: «سكوت, لا تحدثوا 
ضجيجاء السفن الانحليزية من هذه الجهة.» "معنا أوامر على اللحسر» 
ثم صوت الشراع اللين الذي َم وصله. استقامت السفينة من فقدان 
الريح وترححت على التموج مستقبلة الأمواج» تارة من جهة» وتارة 

بين ا ا خی این كان اوو كانم انمد عر الم ويل 
لي ا د غنيمتهم الي 
يكشفون عنها في 

TT‏ حول نفسها ف الريح 
والأمواج هرها. لا صوت على الحسر. ريما ذهب البحارون 
الايطاليون؟ ربّما تخلوا عن السفينة؟ استمرت إستير في الشدّ على يد 
أمها. كان الصمت مطبقا. استيقظ الأطفال وبدأوا يبكون» وكانت 
الأمهات تحاولن كتم أنفاسهم على الصدور. 

طالت الدقائق والثواي» كل نبض مفصول عن الآخر بانتظار 
مؤم. بعد فترة طويلة معت بحددا خطوات على الجسرء وعلا صوت 
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الربّان: «ألزا لا فيلا؟». نفحت الريح الشراع مرّة أحرى» وسمعنا 
طقطقة الساريات والصفير قي العتاد. شرعت السفينة تتقدم في مواحهة 
الأمواج» مائلة إلى الجنب. 

بدا لإستير أن لا شيء أجمل. بدأ الناس يتحدثون في الظلام» بصوت 
حفيض في البداية» ثم أعلى فأعلىء وكانوا يصخبون دفعة واحدة 
ويضحكون ويغنون, وانفتح المزراب من جديد. نزل سيلفيو.بمخطاف 
وقال: "مررنا." صرخ الجميع وصفقوا. انطلقت اح ركات من حديد بعد 
فقرة قصيرة. كان حديد الآلات يتراءى مثل موسيقى عذبة. نمنا عندئذ 
على الأرضية والرؤوس مستندة إلى الرزم الي تم تحضيرها للوصول. نامت 
إستير دون أن تتخلى عن يد إليزابيث وهي تستمع إلى الاهتزازات المنتظمة 
للمح ر كات في السقفية وعيناها مثبتان على وميض نور المخطاف. 

صعدت إلى الجسر قبل شروق الشمس. كان البحارة لا يزالون 
نائمين» وإذ فتحت المزراب قطع المواء نفسهاء منذ مدة وهي سجينة 
في العنير»ء بقيت برهة متزنة» دون أن تقوى على الحركة» ثم مشت 
بحذر إلى مقدم السفينة» واستقرت هناك مع الزاوي المنفتح أمامها. 
هناك رأت طلوع الفجر على البحر. 

: يكن هناك في البداية سوى الظل الأزرق» النجوم الي تتأرحح 
والضوء الباهت لدرب التبانة» صعد الضياء تدريجيا إلى الأفقء في الأمام 
مباشرة» بقعة تمحو النجوم. غدت السماء رمادية خلال لحظات» وظهر 
البحر بقممه المشعة والأفق الممدد على العام مثل انقصاف» السفينة 
تتقدم بانتظام متجاوزة الأمواج بتمهل» دون اصطدام مع الريح الي 
تضغط على الأشرعة» والاهتزازات الرتيبة للمحركات. 

لما وصل الضوء ركزت إستير نظرها على حط الأفق الضيق» دون 
أن تطرفء ودون أن تحيد. بدا ها وهي متكئة على الدرابزين أا 
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توحدت بالجؤجحق إها هي الي تشق البحرء تنزلق برغبتها كما 
عصفور في طيران شراعي» كانت تسير مباشرة» راغبة في رؤية حط 
الشواطئ قبل الآخرين» رشيقة وخفيفة كسحابة» وحقيقية رغم ذلك. 
سبرت البحر إلى أن أصيبت بدوران. 

بقيت على نفس الحال عدة ساعات» ثم لامس سيلفيو كتفها 
"آنسي» عفوا" نظرت إليه دون أن تفهم. السماء الآن عالية قي السماءء 
والبحر حارق. ساعدها سيلفيو على المشي إلى الكوثل: «القائد لا 
يمحب... حطر.» نطقها "حتر". لكنّ إستير لا تستطيع أن تضحك. 
جمدت الريح وجههاء وجمّده ألم النظر. 

«تعالي» سنتناول القهوة». لك إستير رفضت الدحول 1 وصلت 
إلى الثقب الأسود للميزاب» لم تعد ترغب في النزول إلى العنبر لتشم 
رائحة الحوف والانتظار. لن تظهر أبدا شواطئ أرض إسرائيل على 
البحر إن نزلت. هزت رأسها فسالت الدموع على خديها. الريح 
وضوء الشمس هما اللذان أسالا الدمع» لكتها أحست فجأة بشهقات 
في الحلق. 

تأملها سيلفيو منزعجاء ثم وضع ذراعه حول كتفيها وأجلسها 
على لسر في مخبأ سلّم الكوثل. عاد بعد فترة بقدح من الخزرف 
"القهوة". غمست شفتيها في السائل الملتهب. كان شعرها ملتصقا 
بخديها من الدمو ع» ولم يقدر فمها على التبسم. «شكرا». رغبت في 
الكلام في السؤالء غير أن الكلمات لم تعد تعبر حلقها. فهم الشاب 
نظراتا ودها على الأفق من جهة المؤجؤ: "ميزودي" ثم رجع مع 
البحارة الآخرين. معت إستير أصواقم الى تسخر منه. 

عترج السافرون من العدبر تباغا. بلغت الشمس السميث: كانت 
تسطع على البحرء وإذ يصل النساء والأطفال إلى الجسر يغطون أعينهم 
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بأيديهمء كانوا كلهم شاحبين» متعبين ومذهولين» كأهم قضوا سنين 
في أسفل العنبر. كانت للرحال وحوه غزقا اللحى» وكانت ملابسهم 
مدع وكة. وضعوا على رؤوسهم قبعات أو قلنسوات لاتقاء الشمس 
والريح. كانت النسوة مدثرات بخماراتمن وقد ارتدت بعضهن معاطف 
بياقات من الفرو. ارتدى الشيوخ قفاطينهم الثقيلة وتكدسوا على 
الجسر تباعاء حلف السفينة ينظرون نحو الأفق الشرقي صامتين» وكان 
الحاحام حويل بدوره هناك ببدلته السوداء. أشغل البحارة المذياع في 
مركز نوي الإشارة» الموسيقى بحيء وتبتعد» إنه الصوت نفسه. الغريب 
الأحش الذي سمعته إستير ذات يوم في مضيق مسيناء صوت بيلي 
هوليداي الذي كان يغ أغنية البلوز. 

وصلت إليزابيث بدورها. كان جاك بيرحي يشدها من يدها. بدا 
وجها شاحبا في مقابل ثيايما السوداء. رغبت إستير ثي الالتحاق بماء 
لكنّ حشد المسافرين منعها العبور. صعدت سلم الكوثل لتبصر أفضل. 
بدأت الشمس تنزل إلى الجهة الأخرى من السفينة وتوقفت الريح. 

وفجأة كان الشاطئ هناء أمام السفينة» دون أن نفهم كيف 
حدث ذلك. لم ينبس أحد. كأننا حفنا أن نخطئ. كان كل واحد منا 
ينظر إلى الخط الرمادي الذي ظهر في البحرء شبيه ببخارء وفوقه 
استقرت غيوم كثيفة. 

بدأت أصوات الرحال والنساء تردد الكلمة نفسها: «أرض 
إسرائيل! أرض إسرائيل!» توقف البحارة الإيطاليون بدورهم عن 
الخركة وراحوا ينظرون إلى حط الشاطئ. 

حعلت الشمس الأمواج متلألئة» وبدت أشرعة السفينة أكثر 
بياضا. شاهدنا وقتها الطيور الأول الى تحلق حول السفينة» كانت 
صيحاتقا تصدي في صمت البحر» فوق أصوات الرجال وهدير 
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امحر كات» فوق صوت بيلي هوليداي. سكت الجميع من أجل جماعها. 
تتذكر الآن إستير ذلك الطائر الأسود الذي كان يعبر الحبال في ما 
مضىء الطائر الذي دلها عليه أبوها. سيصلون بدورهم قبل الليل؛ 
وسيحطون على السواحل البحرية. 

جاء الحاحام حويل إلى سلم الكوثل» مشط لحيته وشعره حيداء 
وكانت بدلته السوداء تسطع تحت الشمس مثل شبكة. وجهه يعبر عن 
التعب والقلق» وعن الطاقة كذلك» وكانت عيناه تلمعان مثلما كان 
عليه الحال وهو يقرأ سفر التكوين في السجن بفرنسا. اخترق الجمع 
وهو يحيي الجميع» كأنه يلتقي يهم بعد غياب طويل. ورغم تعب 
وحهه» فإن طيفه الرشيق بدا طيف شاب. 

توقف أمام السلم وفتح كتابه. استدار الآن كلهم نحوه» دون 
التمادي في النظر إلى خط الأرض الذي تد أمام حؤجؤ السفينة. جاء 
الربان فريلو كذلك» وأطفأ البحارة المذياع. ارتفع صوت جويل قي 
سكون البحر. كان يقرأ ببطء بتلك اللغة الغريبة» العذبة تلك الي تكلم 
وما آدم وحواء في الحنة» اللغة الى تكلم با موسى في سيناء. لم تفهم 
إسستير» لكنّ الكلمات تلج أعماقهاء كما فعلت من قبل» و تختلط 
بنفسها. الكلمات تتلألا في البحر الأزرق القاني» تضيء كل جزء من 
السفينة» حى الأماكن القذرة» أو تلك الى آذقا الرحلة» وح البقع 
الي على الجسر وشقوق الشراع. 

تنير كل الوجوه. كان الجميع ينصت» النساء اللائي يرتدين 
الأسود. الفتيات بغماراتهن المشجرة» الرحال» الأطفال» وكان حويل 
يتوقف بين كل كلمة وكلمة من كلمات الكتاب» وكنا نسمع صوت 
الجؤحؤ وهدير الحرك. كلمات الكتاب جميلة مثل البحر» تدفع السفينة 
إلى الأمام» نحو الخط الغائم لأرض إسرائيل. 
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كانت إستير جالسة على السلالم تستمع إلى الصوت وتنظر إلى 
الشاطئ الذي يكبر. إها نفس الكلمات الى علمها حويل قي السجن, 
الكلمات الى تتحدث عن الخير والشر. عن الضوء والعدالة» عن ميلاد 
الإنسان في العالم. الأمر كذلك اليوم» إنها البداية» كان البحر جديدا. 
برزت الأرض فوق الأمواج قي الحين. ضوء الشمس يسطع لأول مرّة. 
وق السماء العصافير تحلق فوق السفينة لتدل على طريق الشاطئ الذي 
ولدت فيه. 

ثم حرى كل شيء بسرعة» كما في حلم. رست الإخوة السبعة 
في عرض شاطئ كبير» قرب خط الحبال الزرقاء المعتمة. جاءت زوارق 
إلى السفينة وتم إنزال الناس في فرق صغيرة» عندما وصل دور 
إليزابيث وإستير» رأت الفتاة الناس ينتظرون على الشاطى» الحقائب» 
والنساء اللائي يحتضنّ صغارهن. حافت بغتة وعادت إلى مكافا يجانب 
سلم الكوثل» كأفا ترغب في العودة مع السفينة ومتابعة الرحلة. 
إليزابيث تنتظرها وجاك بيرحي يومئ ها بأن تأق» لكنّها بقيت هناك 
ويداها متشبتتان بدرج السلم جاءت إليها إليزابيث في فاية الأمر» 
قادتما نحو الدرابزين ونزلتا قي السلم النسيجي إلى غاية الزورق. 

بعد لحظة كانت إستير وإليزابيث في الشاطئ. الراعي واقف أمام 
الحقائبء وجهه الأشقر مشدود من القلق» مخطوف البصر من الضوء. 
ضحكت إمستير رغما عنهاء أحست بعدها مباشرة بالدموع في عينيهاء 
كان وجهها يشتعل من الحمى؛ ت ركت نفسها تنزلق على الرمل 
وأسندت أعلى حسدها إلى حقيبة أمها. لم تعد تنظر إلى شيء» "انتهى كل 
شيء إستيرليتا سيكون كل شيء على ما يرام.» كان صوت إليزابيث 
هادئا حالياء أحست إستير بأصابع رشيقة تداعب شعرها الممزوج بالملح» 
لم يحدث أن نادقا أمها. «النجمة الصغيرة»» كانت تلك أول مرة. 

186 


السفينة ترتج في العرض وحبال الإبحار تصعد في اهتزازات» وكان 
البحارة الإيطاليون ينظ رون إلى الشاطئ من الجسر. طفا الشراع 
مصطففقا في الريح» ثم انتفخ دفعة واحدة. ابتعدت الإخوة السبعة. لم 
يبق بعدها سوى البحر المذهل تحت الشمس الغاربة» والزوارق الي 
تُسحب على الشاطئ. 

مشت إستير وإليزابيث ببطء على الشاطى» مع جاك بيرجي الذي 
كان يحمل الحقائب. انتظر الناس قرب الكثبان ممددين على الرمل» 
وهناك من بسطوا أغطيتهم. سقط الدحى» وكانت الريح الدافقة مليئة 
بغبار الطلع. كانت تخدر قليلا. 
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الضوء هو الذي كان جميلاء الضوء والحجارة» كأنًا لم تعرف 
ذلك من قبل» كأنه لم يكن هناك سوى الظل» الضوء هو اسم المدينة 
الي معت عنها مذ كانت صغيرة حداء الاسم الذي يذكره أبوها 
مساء لتنام معه. أصبح الاسم أمامها وأمام إليزابيث عندما تسيران 
في طريق الحجارة» عبر الغابة للذهاب إلى إيطاليا. انه الاسم الذي 
أحبت سماعه عندما كانت تنتظر كل مساء قي فيستيوناء مختبعة في 
الأعشابء هناك من حيث سيأت أبوهاء إنه الاسم الذي كان في 
شقة 26 مسن شارع جرافيليي» في الممرّ الظلم» في السلالم حيث 
يجري الماء» والسقف المثقوب مثل رباط» كان هو نفسه في السفينة 
الهاربة في المياه» هو الذي يلمع عندما تصعد إلى الجسرء هو الذي 

تركض إستير في شوارع المدينة الجديدة أين استقر المهاحرون. 
تذهب إلى أعلى الربوة وتضيع في غابات الصنوبر. ذهبت بعيدا كي لا 
تسمع أي شيء بشري» ما عدا صرير الريح في رؤوس أشجار الصنوبر 
والحفيف الخفيف لعصفور ما. 

زرقة السماء مغرية» للصخور شعلة بيضاء. كان الضوء من القوة 
بحيث سالت الدموع من عينيها. حلست على الأرض ورأسها مسند 
إلى ركبتيهاء وياقة معطفها مرفوعة إلى حد أذنيها. 

هناك عثر عليها حاك بيرحي ذات صباح, ثم أصبح يرافقها يومياء 
رما تعقب آثارهاء أو أنه راقبها من بعيد عندما كانت تحري عبر 
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الشوار ع إلى الجبل» ناداها باسمهاء بصوت عال» واحتبأت حلف دغل» 
وإذمر نزلت من جديد إلى حائط قديم. هناك أمسك ها. سارا 
وسط الصنوبر وهو يشدها من يدهاء لم تمانع لما قبلهاء لوت رأسها 
لتجتنب نظرته. 

تحدث جاك عن الأخطار المحدقة في كل مكان بسبب الحرب. قال 
إنه سيحارب أعداء إسرائيل» سيحارب العرب والانجليز» تحدث في 
أحد الأيام عن حبر وفاة غاندي» كان شاحبا ومضطربا. كأن ذك وقع 
له. معت إستير هذا. كانت ترى الموت يلمع قي السماء في الحجارة» 
في الصنوبر وفي السرو. الموت يلمع مثل الضوء مثل الملح» تحت 
ا لخطى» في كل شبر من الأرض. 

تقول إستير. «إننا مشي على الأموات»» كانت تفكر في كل 
الذين ماتوا هناك منسيين» كل أولئك الذين طاردهم عساكر 
الفيرماحت في الحبال» في وادي ستوراء أولئك الذين احتجزوا في معقل 
بورحو سان دالمازو» أولعك الذين لم يعودوا أبدا. تفكر في المنحدر, في 
أعلى كوليتوء أين كانت ترقب طيف أبيها إلى أن يتشوش بصرها 
وتفقد الوعي. الحجارة البيضاء تلمع ها هناء كانت مثل عظام أوائفك 
الذين فقدوا. 

كان حاك يقرأ كتاب التكوين الأسود» وإستير تسمع أسماء 
أولمك الذين ماتوا على هذه الأرضء أولئك الذين تحوّلت عظامهم إلى 
حجارة» طلبت منه: «اقرأ لي ما قرأه الحاحام حويل على حسر السفينة 
عندما وصلنا.» كان يقرأ ببطء» أصبح صوته العذب قوياء حاداء ما 
جعل إستير تر تعد. 

«كلم الرّب موسى وقال: أنا إله آبائك» وإله إبراهيم وإله 
إسحق وإله يعقوب. أنا الله الملك» لم أجل لهم روحا ووعدقهم بأرض 
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5 
إسرائيل» ورأيت أنهم يعانون اضطهاد المصريين» ووفيت بالقسم الذي 
أقسمت. قل لبي إسرائيل أنا هو الله أريد إنقاذهم من المصريين 
وتخليصهم من العبودية. امد يدي وأضرب مصر. أتَخذْكم شعبي 
وأكون ملككم لتعرفوا لي أنا الله ا أنقذتكم E‏ 
وسأقدم لكم هذا البلد الذي وعدت به إبراهيم وإسحق ويعقوب» 
وکن يلكا لک 

کا لات ن ف كرد از رقي اك ع ا 
وطوّقها بذراعه» "ما بك؟ بردت؟" هزت رأسهاء لكنّها كانت منقبضة 
الحلق» "لماذا يجب أن تكون هناك حرب؟ ألا نستطيع العيش في وئام؟" 
د عليها جاك: "يجب أن تكون آخر حربء أن لا تكون حروب 
أحرى» ستتحقق آنذاك كلمات الكتاب ونبقى في الأرض الى منحها 
الله لنا.» 

لك ابل في أعلى حيفا كان أبيض من العظام» لم يكن الضوء 
ناعماء كان يلهب العيون» عنيقا ومتوحشاء وكان الخوف قي الريح» 
في السماء الزرقاء وقي البحر. 

قالت إستير: "أنا متعبة» متعبة حدا» أرغب كثيرا في الراحة." 
تأملها جاك دون أن يفهم. كان الضوء أكثر نعومة عليه» على شعره» 
على لحيته الشقراء» وفي عينيه الشاحبتين. استطاعت أن تبتسم. نظرت 
إلى يده البيضاء الكبيرة بين يديها القذرتين الصغيرتين كيدي بوهيمية. 
بقيا ممددين على المنحدر امحصب يستنشقان رائحة الآس والصنوبر 
ويستمعان إلى موسيقى الريح الخفية. 

عندما نزلت الشمس نحو البحر» أحذ جاك بيد إستير وسلرا 
عبر أشجار الزيتون» من رصيف إلى رصيف» إلى بيوت المدينة اللحديدة. 


كنغنعان» الأرض الي تاهوا فيها وعاشوا غرباء. سمعت صراخ ب 


190 


كان السهل أمامهما ببعض الأدحنة الخفيفة. كان الحمام يحلق فوق 
السقوف. وف الميناء بوانحر أخحرى» تلك الى كسرت حصار الانجلير. 
دحلت إستير وحاك إلى شوارع المدينة يدا في يد. هكذا ارتبطا بوعد 


الرواج. 
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في الرابع عشر مايو صباحا بدأ الناس يصلون إلى ساحة يافاء أمام 
المسجد الكبير» وعلى طول الشاطئ. جاء بعضهم من المزارع ابجاورة 
لساعات وجحاء آحرون من أمثال إستير» إليزابيث وجاك بيرحي 
بحقائبهم ليبدأوا الرحلة. شكل الفتيان والفتيات حلقات صاحبة» 
واحتمت بعض النساء الفقيرات المرفقات بأبنائهن بأشجار الصنوبر. 
كانت الشمس قد بدأت تسطع بقوة. استقرت إليزابيث وإستير مثل 
الفقراء على الشاطيع» قرب المدينة الجديدة. كان الناس ينتظرون ق 
صمت» دون أن يعرفوا الطالع. هذا اليوم هو اليوم الذي سيبدأ فيه كل 
شيءء هكذا يقولون» ستأحذ الشاحنات الناس إلى أورشليم. 

وصلت الآن عائلات أخرى إلى الشاطئ» أغلبها عائلات قدمت 
من أوربا الوسطى بثياب سوداء. استقروا على الكثبان قرب الشارع 
وهم ينظرون إلى البحر دون قلق. وحدهم الأطفال والشباب لم 
يستقروا في مكان» كانوا يجرون على الشاطئ ويتساءلون. حلب 
آخرون آلات موسيقية» أكرديونء قيثارة» وهرمونيكاء وکنا نسمع من 
حين إلى آخر ضجيجا من الأغان. 

لم يفكر أحد في ما سيحدث هذا اليوم» كأن هناك انفصالا عن 
الزمان وطفوا فوق الأرض. كان ذلك اليوم كذلكء بلا بداية وبلا 
ماية. كان الليل قد حن لما وصلت الشاحنات إلى خیم اللاحئين ي 
حيفا. نامت إستير وإليزابيث بلباسهماء وحقيباتاهما جاهزتان قرهما. 
صعدتا سريعا إلى الشاحنة» في حين صعد حاك قي شاحنة لا يوجد فيها 
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سوى الرجالء كانوا كلهم مسلحين استعدادا لصد أي هجوم في 
الطريق» كانت الشمس تسطع عندما دحلت الشاحنات إلى تل أبيب. 
لذا لى تكن لهذا اليوم أيه بداية. 

لما دخلت الشاحنات تقاطعت مع رتل يسير في الاتحاه المعاكس 
باتماه حيفا. نزل كل الرحال إلى الطريق لمشاهدة الموكب. كانوا 
يصرحون ويصفقون. جاء جاك لملاقاة إستير وعيناه تلمعان وقال: 
«الانحليز هم الذين سيغادرون» إننا أحرار». المدرعات الانجليزية تسير 
ببطء في الطريق المغبر. في وسط الموكب سيارة امحافظ السامي 
كونيتغام. مروا قرب الرحال والنساء واحتفوا في سحابة غبار نحو 
طرادة أوراليوس الى كانت بانتظارهم. 

بدأ الناس الآن يأكلون على الشاطى حبزا وزيتونا وفواكه» شوى 
الشباب حروفين على نار الأحشاب اليابسة ووزعوا قطع اللحم 
المشوي على الذين من حولهم. ناولت إستير نفسهاء و كذلك إليزابيث. 
أما حاك فقد أذ بدوره قطعة. كان الولد ف الثانية آو الثالثة عشرة» 
وحه جميل ملفوح» شعر بعد وعينان واسعتان ولامعتان كاليشب. 
سألته إستير بالفرنسية: "ما اسمك؟" لكته لم يفهم. وترحم حاك» 
"يوحنان» يقول إنه جاء من المجرء إنه ذاهب إلى أورشليم." ذهب ثانية 
لتوزيع قطع اللحم على العائلات الي تنتظر في الشاطئ. 

عندما انتهوا من الأكل غسلوا أيديهم بالرمل وماء البحر. أحذ جاك 
بيرحي سفر التكوين وشرع يقرأ ببطء ويترحم أولا بأول» المقطع الذي 
يتحدث عن الضوء الذي كان معلقا في السماء إلى الصباح كنيزك؛ 
والسحابة الى تغطي بيت القربان وترشد أمة موسى قي الصحراء. 

كانت إستير تستمع إلى الكلمات العجيبة النائية ال ترن بغرابة 
على هذا الشاطئ, قدام البحر الشديد الزرقة» تحت السماء؛ مع 
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اللاحتين الذين ينتظرون أبعد فأبعد والأطفال الذين يلعبون قي الرملء 
وصوت الهرمونيكا الذي يجيء من مكان ججهول» ورائحة الدحان. 
فكرت إستير في الأضواء الى شاهدقا في سان مارتان عندما دحلت 
الكوخ أول مرّةء في الشموع المشتعلة» في الضوء الخافت وف الشيخ 
إيزيك سالنتر الذي يرتدي حمارا صوفيا أبيض ويردد الكلمات بتلك 
اللغة العذبة الحلوة الى لا تفهمها. 

ذهبت إستير وجاك إلى المتحف قبيل الرابعة» هناك في المدينة 
القديمة. سارا مع الحشد الشباب والأطفال. حول المتحف جنود 
مسلحون وميليشيات بسواعد الدروع. كان النهج الكبير مكتظا 
بالناس» وكل شيء ساكنا. كان الذين يفدون يتوقفون وينتظرون دون 
صخبء ودون كلام. نزل من إحدى السيارات رجال ونساء 
ودخلوا إلى ا متحف. رأت إستير من فوق الرؤوس» بعد أن وقفت على 
أصابع الرحلين» رجلا صغيرا يرتدي الأسود» بوجه راع مسن وشعر 
كثيف أبيض» شرع بعد ذلك مكبر صوت مثبت في حديقة البيت 
القدم في بث صوت أحش أبح. توقف كل واحد عن التنفس لسماع 
ما يقولهء وحى الذين لا يفهمون العبرية. 

كان جاك يترجم الكلمات منحنيا على إستير: «إسرائيل هي المكان 
الذي ولد فيها الشعب اليهودي» هنا ولدت عقيدته واستقلاليته 
وحضارته... هنا كتب الكتاب» له وللكون ليولد...» توقف عن الترجمة 
لأنه لم يعد قادرا على الكلام» كان هناك سكون عندما توقف الصوت 
بغتة» ثم شرع صوت يصدي» من بعيد في البداية» ثم أقرب فأقرب» متقدما 
في الشار ع» ثم في الشوارع المحاورة وف البعاد بحيث يسمعه العام بأسره. 

لم تغن إستير لأنها لم تحفظ الكلمات في يوم ماء لكنّ حلقها كان 
مشدودا وعيناها مليئتين بالدموع. ثم كان سكون» وجاء مكبر الصوت 
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انحن حاك على إستير وقال: «إسرائيل موحودة» لقد أعلنت إسرائيل»» 
صعدت الراية فوق المتحف على السارية» مع النجمة الزرقاء الي 
ترفرف قي السماء. 

كان الفتيان يحرون في الشوارع ويغنون» تلتف الأيادي وتتشكل 
المواكب الراقصة وتتلوى. أحذت إستير بحري بدورها عبر الشوارع 
المحجهولة إلى حد فقدان التنفس ويدها بيد فتاة ترتدي تبانا بحريا محززا. 
بعد الأتعاب حاء الدوران والجنون» حي حاك كان يجري عبر الشوارع 
الباهرة ليلتحق بإستير ويبتعد من حديد. 

جلسوا في مقهى الشاطئ ليرتاحوا ويشربوا القهوة والجعة» اسم 
الفتاة الي بتبان محرّز مريم» واسم الأحرى أليكسياء ذكر الأطفال 
أسماءهم كذلكء صمويلء إيفان» داوود» كانوا لا يتكلمون سوى 
اليدية» الألمانية» وقليلا من الانجليزية. شربوا ودحنوا وضحكوا محاولين 
الحديث حبط عشواء. لم يعد لأي شيء قيمة» ضم جاك إستير إليه 
ملاطفا شعرهاء كان نملا قليلا. 

استمروا في تيههم عبر الشوارع» ورغم تحضيرات السبت» استمر 
الفقيان في الرقص والموسيقى» وعجيء الليل عادوا نحو الشاطئ» هناك 
حيث نمت أشجر الصنوبر قي التراب الصلصالي» وسط التقدم 
وأوقدوا النار بين الحجارة لرؤية الضوء يشع» مكثوا متحلقين حول 
النار دون أن يتكلموا كثيراء كانوا يستمعون إلى طقطقة الشعلة الي 
في الليل بذلك الجمال» مع الريح الي هب من جهة البحر» وإذ انطفأت 
النار تمددوا بين الأشجار» على أغصان الصنوبر. كانت إستير تحس 
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بالأرض تدور ببطء من تحتهاء» مثل طوف جحرفه التيار. أحست لصقها 
يحجسد جاك وتبمعت نفسه» كانت تسمع أيضا أصوات الأزواج 
وأجسادهم الى تدعك أغصان الصنوبر وتكسر الأفنان الصغيرة» كانت 
شفتا الراعي تبحثان عن شفتيها. أحست بحسده يرتعد. فضت وقالت: 
«تعال» يجب أن نعود بالقرب من أمي»» سارا لحظة دون أن ينبساء ثم 
شدت إستير على يد جاك وذهبا جريا حى طرف الشاطئ وما يتعثران 
في الرمل. وحدا إليزابيث تتدثر قي غطائها القلتم وظهرها مستند إلى 
الحقييتين» عندما وصلا لم تقل سوى: جب أن تام وتمددت على 
الرمل. 
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بعد يومين كانت إستير وإليزابيث على سطح مؤخرة الشاحنة الي 
تبحر و أورشليم. كان الموكب المكوّن من ست شاحنات وسيارة 
جيب أمريكية يتقدم ببطء في الطريق امحفور» عبر الروابي الجرداء في 
قنرق وه كان ق اجات اة رخال سكو ت ركان جاك 
بيرحي معهم. كانت الشاحنات الأربع الي في المؤخرة تنقل النساء 
والأطفال. 

لم تبصر إستير» عندما أزاحت الغطاء» سوى الغبار وأضواء 
الشاحنة اللاحقة. كان الغبار يقل قي فترات فتبصر الروابي» 
"سواه وبعض المنازل. الريح باردة والسماء ذات زرقة ثابتة» مع أن 
الحرب كانت هناء في كل جهة من حوهم. تقول الأخبار بأن مزارعين 
يهودا اغتيلوا في مستعمرة عطاروت» في تل أبيب» وقبل الانطلاق» قرأ 
جاك على إستير تصريح اللواء شيلتيال المثبت على الحيطان: «العدو 
يلفت نظره نحو أورشليم المقر الدائم لشعبنا الخالد» ستكون معركة 
وحشية» ضارية» بلا تراجع» سنقاوم إلى آخر رحل من أجل بقائناء 
ومن أحل عاصمتنا». قنبل الجيش العربي الذي يقوده حون باحو 
حلوب وعبد الثم الطريق بين تل أبيب وحيفا. عبر المصريون الحدود 
وتقدموا للحاق بالجند على الضفة الجنوبية للبحر الميت. 

مع ذلك لم يخف أي أحد في الشاحنات. مازالت هناك نشوة 
الإعلان عن إسرائيل» الطواف عبر الشوارع المشمسة» الأغاني والأمسية 
اللطيفة على الشاطئ وسط الصنوبر. 
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يقول التاس» الآن وقد ذهب الانجليز سيكون كل شيء على ما 
يرام» ويقول الآحرون إن الحرب في بدايتهاء ستكون هناك حرب عالمية 
الثةء لكن إليزابيث لا تريد سماع هذا. أحست بدورها بالنشوة» 
وبالفرح. مادام هدف الرحلة وشيكا. كانت عيناها تلمعان» وكانت 
تتحدث وتضحكء كما لم تفعل ذلك منذ زمان نظرت إستير إلى 
وحهها المستقيم المؤطر بالوشاح الأسودء وحدقا شابة وجميلة جدا. 

حلال كل هذه الساعات الي انتظر فيها الناس الانطلاق» كانت 
هي الي تتكلم عن أورشليم» عن المعابد والمساحد والقبب اللامعة 
والحدائق والينابيع. تحدثت عنها كما لو أنها رأتها من قبل» وربّما رأتها 
في الحلم. كانت المدينة أجمل بقعة في العالمء هناك 5 الحصول على 
كل مانرغب فيه حيث لا بمكن أن تقوم الحرب» لأن كل الذين 
طردوا وسلبوا في العالم» وهاموا بلا بلد» سيستطيعون أن يعيشوا في 
سلام. 

دحلت قافلة الشاحنات إلى غابة من الصنوبر والأرز تتخللها 
سيول صافية. توققف الموكب في قرية اللطرون ونزل الجنود 
واللاجعون للاستراحة. هناك ينبوع وحوض غسيلء وكان الماء يسيل 
بصوت هادئ. غسلت النسوة وجوههن وزنودهن بسبب الغبار» وكان 
الأطفال يرشون نفوسهم ويضحكون. شربت إستير مطولا ماء بارداء 
وبتلذذ. كان هناك نحل في السماء» وكانت شوارع القرية خالية 
وساكنة» وكنا نسمع أحيانا زبحرة العاصفة, بعيدا في الجبال. 

كان الرجال واقفين في مداحل الشوارع حاملين بنادقهم ما 
كانت النساء والأطفال يشربون. وكان السكون متوعدا. تتذكر إستير 
يوم وصلت إليزابيث إلى الساحة في سان مارتان عندما احتمع الناس 
للسفرء الشيوخ في معاطفهم السوداء والنساء بوجوههن الملفوفة بوشاح 
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والأطفال الذين يركضون ولا يعرفون لماذا. إنه السكون نفسه ما عدا 
الهزيز الذي كالعاصفة. 

انطلق الموكب من جديد, وبعيدا كان الطريق يتخلل المعابر 
المزدحمة بالصخور» هناك حيث استقر الآن الظلام. حففت الشاحنات 
السرعة» أزاحت إستير الغطاء وراك ناجو ا انحنت امرأة 
بجانبهاء "عرب" لم تقل سوى هذا. كان اللاجئون يمشون على حافة 
الطريق بممحاذاة الشاحنات» كانوا قرابة مئة» وربّما أكثرء فقط نساء 
وأطفال يرتدون أسمالاء حفاة» ورؤوسهم ملفوفة في خرق. أشاحت 
النسوة عن وجوههن وهن يعيرن سحابة الغبار» كانت بعضهن منهن 
من يحملن أثقالا على رؤوسهن» وأخريات بحقائب وعلب كرتون 
محزومة: وكان لعجوز مدفاع مخلع مشحون بأغراض خليطة. 

توقفت الشاحنات ومر اللاجئون ببطءء بوجوههم الحائدة 
ونظرقم التائهة. كان ثمة صمت تقيل» صمت جنائزي على تلك 
الوحوه الشبيهة بأقنعة من الغبار والصلوات» وحدهم الأطفال كانوا 
ينظرون والخنوف يسكن عيوفم. 

نزلت إستير واقتربت» كانت تريد أن تفهم» استدارت النساءء 
وزحرقا بعضهن بكلمات قاسية بلغتهن» انفصلت فجأة فتاة صغيرة عن 
الفرقة وتقدمت بابحاه إستير» وجهها شاحب ومتعب وفستاها مليء 
بالغبار» وعلى رأسها وشاح كبير. 

لاحظت إستير أن سير نعلها مقطع. اقتربت منها الفتاة إلى أن 
لامستهاء كانت عيناها تشعّان ببريق غريبء لکتھا لم تتكلم ولم تطلب 
شيئا. بقيت حامدة فترة طويلة ويدها على ذراع إستيرء كأفا تريد أن 
تقول شيئا ماء ثم أخرجحت من جيب سترتما كراسا حديدا وغلافا سود 
من الورق المقرّى» وكتبت اسمها في الصفحة الأول في الأعلى؛ من 
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الجهة اليمئ» وبحروف البداية: ن ج م ة. مدت كراسها وقلم الرصاص 
لإستير لتدون اسمهاء بقيت برهة أخرى مسندة الكراس إلى صدرهاء 
كأنه أهم شيء في الدنيا. رحعت أخيرا نحو فريق اللاجئين الذين كانوا 
ييتعدون» خحطت إستير خطوة باتحاهها لمناداقهاء لكنّ الوقت فات» 
صعدت إلى الشاحنة وبدأ الو كب في السير وسط سحابة من الغبار. 

بيد أن إستير لم تستطع أن تمحو من ذاكرها وحه نحمة, نظرقاء 
يدها الموضوعة على زندهاء بطء ح ركاقا الرزينة وهي تمد الكراس 
الذي دونت فيه اسمها. لن تستطيع نسيان وجوه النساء» نظرامن 
الحائدة» الخوف في عيون الأطفال؛ ولا ذلك السكون الذي خيم على 
الأرض في ظل الوديان» بالقرب من احدول» طرحت السؤال على 
إليزابيث» «إلى أين يذهبون؟» نظرت إليها المرأة الي أزاحت الغطاء 
دون تعليق. كررت إستير «إلى أين يذهبون؟». هزت كتفيهاء رما لم 
تفهمها. ردّت امرأة أحرى ترتدي الأسودء وكان وجهها شاحبا جدا: 
«إلى العراق» قالت ذلك بقسوة» ولم بحرؤ إستير على طلب شيء 
آحر. الحرب حرّبت الطريق. الغبار يصنع هالة صفراء تحت غطاء 
الشاحنة وإليزابيث تشد على يد إستير كعهدها في الطريق إلى فيستيونا. 
قالت المرأة كذلك وهي تنظر إلى إستير كأفها تحاول سبر أفكارها: «لا 
يوحد أبرياء إن أمهات وزوحات أولعك الذين يقتلوننا.» قالت 
إستير في سرها: «والأطفال؟» كانت العيون الى وسعها الخوف في 
بالهاء وكانت تعرف أن لاشيء بمحو نظراقم. 

وصل الموكب مساء إلى أورشليم» توقفت الشاحنات في ساحة 
كبيرة» لم يكن هناك حنود أو مسلحون. ماعدا النساء والأطفال الذين 
ينتظرون شاحنات أخحرى. غابت الشمس» لكنٌ المدينة بقيت تلمع. 
نزلت إستير وإليزابيث بحقيبتيهما. لم تعرفا إلى أين ستذهبان» كان 
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حاك بيرحي قد ذهب إلى وسط المدينة. كان هزع الرعد قريباء وكل 
انفجار يزعزع الأرض» وكنا نرى ومضات الحرائق. أمام إستير 
وإليزابيث جدار المدينة» الروابي المغطاة بالمنازل ذات النوافذ الضيقة› 
وريّما الأطياف الخرافية للمساحد والمعابد. صعد من قلب السماء الى 
بلون الرصاص دخان أسود» اتسع مشكلا سحابة متوعدة حيث يبتدئ 


الليل: 
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مخيّم نور شمس» صيف 1984 


هذه ذاكرة الأيام الى عشناها في ميم عين شمس» كما عزمت 
على كتابتهاء أنا نحمة» ذكرى لسعدي أبو طالب» البدوي» وعمّتنا 
حورية» ذكرى أيضا لأمي فاطمة الي لم أعرفهاء ولأبي أحمد. 

ألا تشرق الشمس على الجميع؟ أسمع هذا السؤال كل لحظة. 
مات الآن من صاغه منذ أكثر من سنة. دفن في قمة الرابية الى تشرف 
على المحيّم. ابناه هما اللذان حفرا الأرض بضربات المعزقة وألقيا 
بالحجارة في شكل كومين متساويين من كل جهة, ثم أنزلاه مكفنا 
في غطاء سرير قدهم خحاطاه بنفسيهماء لكنّه كان قصيرا. وكان حسد 
الشيخ المتصلب غريبا في هذا الغطاء الذي حرجت منه قدماه الحافيتان 
وهو ينزل إلى القبر. أهال ابناه التراب بالمعزقة» وقد ساعدهما الصغار 
بأقدامهم» ثم وضعا فوقه الحجارة الكبيرة حى لا تنبش القبر الكلاب 
الضالة. 

أمَا أنا فأفكر في الحكايات الي كانت تقصها علينا عمى في الأيام 
الطرة» الأغوال والذئاب الجائعة الي تأكل الأموات. كانت عمّة حورية 
تحب رواية الحكايات المرعبة عندما تتلبد السماء» حكايات الشياطين 
والأشباح. كنت أفكر في هذا لا توي العجوز ناس» في صوت عمّة 
حورية وهي تقص مع نزول المطرء قبل أن أشعر بالحزن لموته. 

لا جاء العساكر إلى بيته لأحذه إلى المخيّم» قال لهم الشيخ ذلك 
ولم يتوقف من وقتها عن معاودة السؤال. لابد أن العساكر لم يفهموه» 
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ورّماأض حكهم ذلك لو أنهم فهموه: «ألا تشرق الشمس على 
الجميع؟». 

أحذ حيّمنا أكثر من نصيبه من الشمس في هذه الصائفة عندما 
تشققت الأرض وحفت الآبار الواحدة تلو الأحرى. مات الشيخ ناس 
في فماية الصيف» عندما بدأت الحخصص تشح. كان الناس ينتظرون 
وقتها ساعات على رابية الحجارة» في أعلى المخيّم» وصول شاحنة 
الأمم المتحدة» لآنها الجهة الي ثرى منها طولكرم بشكل أفضل. 

نعرف مسبقا وقت وصول الشاحنة لأننا نرى في أعلى الرابية 
سحابة من الغبار في حهة الغرب» بناحية زيتا. يبدأ الأطفال وقتذاك في 
امهتاف والغناء. يهتفون ويغتون الكلمات نفسها دون توقف» 
«الدقيق!... الدقيق!... الحليب!... الدقيق!...» وبعد ذلك ينزلون 
الربوة راكضين إلى مدخل المخيّم ويدقون بعصي على دلاء البنزين 
الفارغة» أو على علب المصبرات القديمة» يحدثون صخبا كبيرا بحيث 
يلعنهم الشيوخ وتبدأ الكلاب الضالة في النباح. 

عقدور الشيخ ناس ماعهم الآن من أعلى ربوته» إنّه أول من يعلم 
بقدوم الشاحنات الى تأت بالدقيق والزيت والحليب واللحم ابحفف. 
رما بققي على قيد ال حياة لو أله صعد مع الأطفال إلى أعلى ربوة 
الحجارة. أما ق الأسفل فالصحب يأقٍ من كل الجهات» صحب الناس 
الذين يعسواء ذاك ما معه» وذاك ما أكل قلبه» ولذلك لم يعد يرغب 
في الحياة. مات تدريجياء مثل نبتة تحف. 

حاء ضجيج الكلمات, في بداية الأمرء من جنين» ثم انتشر في كل 
المحيّمات» ف الفارعة» قي بلاطة وقي عسكر: الأمم المتحدة تتخلى عنّاء 
لن بمنحونا مؤونة؛ ولا أدوية» وسنموت كلنا. سيموت الشيوخ أوّلا 
لأغم الأكثر هشاشة» النساء المسنات والرّضع الذين فطموا لتوّهم, 
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الواضعات والمصابون بالحمى؛ ثم يموت الشباب» الأقوياء منهم والأكثر 
شجاعة. سيغدون مثل شجيرات جففتها ريح الصحراءء وسيموتون. 
هكذا قرر الأحانب أن نختفي من سطح الأرض إلى الأبد. 

حسان وسعيد» ابنا ناس» قويان ورحوليان» هما قامة سامقة 
وأرحل عاضلة ووجهان لفحتهما أشغال الحقول» وهما نظرات 
مشتعلة. لكنّ الإشاعة ولحت أعماقهما مع صخب الأصوات عندما 
دفن والدهما قي الغطاء بأعلى ربوة الحجارة» ما عادا ينتظران الآن قدوم 
شاحنات الأحانبء ربّما يكرهافا. ريما حجلا من وصوهما إلى ما هما 
عليه» شحاذين يستجديان القوت على أبواب المدن. 

بدأ مخيّم نور الشمس يغرق تدريجيا في الهم. لم نكن نعرف» 
عندما وصلنا في الشاحنة المغطاة للأمم المتحدة» أن هذه الرقعة ستكون 
حياتنا الجديدة. كنا نعتقد أننا سنمكث يوما أو يومين قبل الانطلاق 
بجددا. ممجرد توقف القصف ولمعارك سيمنح الأحانب لكل متا قطعة 
أرض» حديقة نزرعها وبيتا يمكننا العيش فيه كما كنا. كان لاب 
العجوز ناس مزرعة في طولكرم. تركا كل شيء الدواب» الأدوات» 
وح احتياطات الحبوب والزيت» وتركت زوجاتهما الأدوات المنزلية 
وبيضاقن. 

كانا يعتقدان بدورهما آنهما سيذهبان ليوم أو يومين ریما تستوي 
الأوضاع. أوصى ولدا ناس جارهما الراعي» الذي لا ينتمي إلى الموكب 
الذي تم تمجيره؛ بحراسة البيت أثناء غياهماء بصد الآخرين عن سرقة 
الدحاج وبسقي الماعز والبقر» ولتعويضه منحاه أكبر عنزة في القطيع» 
تلك العاقر الي حف ضرعها. 

عندما صعدا إلى الشاحنة نظر إليهما الراعي البدوي وها 
يرحلان» كانت عيناه ضيقتين كصدعين في وجهه» وعنزته المسنة 

207 


المغبرة مربوطة بحبل تحاول رعي جريدة قي الطريق. كانت تلك آخحر 
صورة حملاها عن بيتهما المولدي» ثم أحفت الشاحنة السائرة كل شيء 
في سحابة من الغبار. 

أنظر إلى المخيّم من أعلى ربوة الحجارة وأنا حالسة على صخرة» 
غير بعيد عن المكان الذي دفن فيه الشيخ ناس. هل كان يفكر قي هذه 
الربوة عندما كان يقول: ألا تشرق الشمس على الجميع؟ لا يتوقف 
الضوء هنا عن إشعال امتدادات الصحراء. ضوء الشمس من القوة 
بحيث تبدو الروابي الأخرى. من جهة يعبد وجنين» تتقدم مثل 
أمواج. 1 

هناك في أعلاي ممرات المحم المستقيمة» أصبح مع الأيام سجنناء» 
وقد يغدو مقبرتناء من يدري؟ يبدو مخيم نور شمسء الذي يحذه من 
الشرق بحرى الوادي الجاف» رقعة معتمة بلون الصدأ والوحل ينتهي 
إليها طريق الغبار. هناء في أعلى الريوة» وقي صمت الظهيرة» أحبّ أن 
أتخيل سقوف عكاء كل أنواع السقوف المسطحة» القبب» الأبراج 
العالية والأسوار القديمة في أعلى البحر حيث نرى النوارس تحلق في 
الريح» وأشرعة سفن الصيد الرشيقة. أفهم الآن أن لاشيء من هذا 
سيكون لنا. 

عكاء ذات يوم عندما كان الجنود العرب بأسمال» الرأس مدمى 
والأرحل ملفوفة في خحرق» بدلا من الضمادات» بحردين من السلاح 
وقد حفر الجوع والظمأ وحوههم» كان بعضهم أطفالاء لكنّهم 
أصبحوا رحالا جراء التعب والحرب» وحشد النساء والأطفال 
والكسيحين الذي يتمطى إلى الأفق. لم يجرؤوا على عبور الأبواب 
عندما أدركوا أسوار عكاء لكتهم تمددوا على الأرض في حقول الزيتون 
بانتظار أن يمنحوهم الماء والخبز وقليلا من اللبن الحامض. 
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كان الوقت ربيعاء وكانوا يروون ما حرى في حيفاء يتحدثون 
عن المعارك قي الشوارع الضيقة» عبر السوق المغطاة للمدينة القديمة» عن 
كل الأحساد الممددة على وحوهها أرضا. مشى الناس حينها باتحاه 
عكًا طيلة النهار تمحاذاة البحر» على الشاطئ الرملي الفسيح» إلى أسوار 
مدينتنا وقد لفحتهم الشمس والريح. 

أتذكر بأنْي مت في ذلك المساء مرتدية فستانا طويلاء ملفوفة ف 
خمارات» محنية وق يدي عصا للإيهام بآي عجوز تبحث عن قليل من 
القوت. لأنهم كانوا يقولون في المدينة إن قطاع الطرق يختفون ما ين 
الفارين ويغتصبون الفتيات. 

رآ كن ارك افاس الممددين عق لأر مابين لوانت 
وأشجار الزيتون» الشبيهين بآلاف الشحاذين. كانوا منه و كين» لكنّهم 
لا ينامون وقد اتسعت عيوفم بسبب الحمّى والظمأ. استطاع بعضهم 
إشعال نيران تلمع على فترات في الضوء الخافت للغسق وتضيء 
وحوههم المهزومة. شيوخ ونساء وأطفال. 

على مرمى البصرء على الرمل والكثبان كان هؤلاء الناس» كأنما 
ألقوا يمحم على الأرض. لم يكونوا متذمرين» ولم يكونوا يتكلمون. 
وكان ذلك السكون أكثر رعبا من الصراخ والأنين. كان هناك أحيانا 
تباكي طفل» لا غير» يتهمّع ويسكت» وصوت البحر على الشاطئ» 
انتشار الأمواج العاتية الى تلامس القوارب الحانحة. 

مشيت فترة وسط هذه الأحساد., وإذ أشفقت عليها كثيراء 
نسيت التظاهر يئي الى تشبه عجوزا متسولة. فقدت الشجاعة بغتة 
وعدت إلى المدينة» أراد رجل مسلح أن يعترض سبيلي وسألي 
بقسوة: «إلى أين أنت ذا د کرت اسبى: ونث ابي 
أضاء وحهي بممصباح يدوي وسخر منّي. قال لي ماذا تفعل حارجا 
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فتاة في سنك. ذهبت دون الرد عليه. امكيف بست 1 ا 
شاهدته. 

سمعت بعد ذلك فرقعة الأسلحة حول المدينة» طلقات المدفعية الي 
تلهب الأرض لا أعلن الدروز الحرب على الماغانا قبل الصيف» ليلا 
فمارا. ذهب حينها الرحال المؤهلون إلى الحرب» وذهب أبي معهم 
نحو الشمال. فوّضيٰ على البيت» باركي وذهب. اعتقد هو الآخر أنه 
سيرحع قريباء ولم يعد أبدا. علمت أنه قتل أثناء قصف النهارية. 

ثم حاءت الشاحنات المغطاة لتأخذ المدنيين إلى مأمن هناك» وجاء 
الجنود واستقروا ببيتناء وركبت أنا في الشاحنة. القوافل المغطاة تسير 
أمام أبواب عكّا تحت نظرات أولئك الذين لم يرحلوا. كانت 
الشاحنات تسير في كل الاتحاهات, نحو القنطرة» نحو النبطية» أو نحو 
حنوب غزة» أو باتجحاه طولكرم وجنين ورام الله. قيل إن هناك من 
يذهبون إلى مدينة سات وإلى عمان» في الجهة الأخرى من فر الأردن. 

لم نكن نعرف أنا وعمّة حورية إلى أين سنذهب» لم نكن نعرف 
أثنا سالتحق بالأحساد المطروحة الى شاهدقا على الأرض» و تحت 
الحواجز ذات مساء. 

لابند أن ميم نور شمس هو فاية الأرضء لأنْي أرى أنه لا يمكن 
أن يوحد شيء بعد وأنّه لا يبمكن أن نأمل في شيء مطلقا. لقد 
تراكمت الأيام. أصبحت أشبههاء الغبار الدقيق الذي لا يأق من جهة 
معينة» حفي وغير محسوسء لكنّه يغطي كل شيء» اللابس» سقوف 
الخيام» الشعر» البشرة» غبار أحس بعبقه» يختلط بالماء الذي أشربه» غبار 
أحس بمذاقه في الطعام وعلى لسان عندما أستيقظ بعد منتصف الليل. 

هناك ثلاث آبار في عين همسء ثلاثة ثقوب حفرت ف بحرى 
الوادي» محاطة بدوائر من الحجارة المسطحة ومغطاة بألواح حشبية 
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قديمة. أحمل الدلوين فجراء عندما تكون الشمس مختبئة خلف الروابي 
والسماء شاسعة وصافية» لأبحث عن الماء. ماء الليل لازال بارداء 
صافياء الماء الذي لم يعكره أحد. لقد تشكل الطابور المديد للنساء 
والأطفال المتوحهين نحو الآبار. 

ناوصلا في البداية إلى المحيّم. كان هناك صحب الأصوات 
والضحكات» كما في أية حهة أخرى من العام في بقعة لا حروب 
فيها ولا سجون. تحصل النساء على الأحبار من هذه وتلك» يذعن 
الأقاويل ويخترعن حكايات» كأن شيئا لم يكن» كما لو أن في رحلة» 
وكما لو أنهن سيرجعن قريبا إلى بيومن. 

كن يسألن: «من أين أنت؟» فتذكر الأصوات الحهورية أسماء الجهات 
الي ولدن فيها وحيث تروجن وولد أبناؤهن: قلقيلية» يافاء قاقون» شفا 
عمروء وأسماء الناس اللائي عرفنهم» الطرق القدعة في عكاء القدس» نابلس» 
حمزة الذي يعيش قريبا من مغارة الأولياء» مليكة, أم الاسكافي الي كانت ها 
دعامة بمحاذاة كنيس الحاحام يوخنان» وعائشة الى كانت ها ثلاث بنات» 
وكانت تعيش قرب كنيسة المسيحيين الكبيرة» قريبا من القلعة الب نصّب 
فيها مدافعه كلوب الباشا. أسمع هذه الأسماى مخلد» جيباء قيسارية» 
الطنطورة الياحور» الجعارة» نظيرة» حيت» اللد» رام اللى كفرساباء 
راس العين» عسقلان» غزة» طبرية» رمانة» عرعره» كل هذه الأسماء الي 
ترن بغرابة في المواء البارد حول الآبارء كأنها غدت ف عالم آحر. 

كانت عمّة من التعب بحيث لم تأت لسماع هذه الأسماء قرب 
الآبار. لما كنت أعود وقتذاك بدلوي الماء أضعهما أمام باب كوخنا 
وأقص عليها كل ما سمعته» ما في ذلك الأسماء ال لا أعرفها. كانت 
تستمع إلى كل ذلك وهر رأسهاء كأن لذلك دلالة عميقة لا أستطيع 
فهمها. كانت لي ذاكرة استثتائية. 
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كان ذلك ف البداية لأن صخب الأصوات تناقص فيما بعد 
تدريجياء مع تناقص ماء الآبار الى غدت وحلة. يجب أن نترك الآن الماء 
يتصفى في الدلاء ساعة أو ساعتين قبل صبّه في الحرار بإمالة الدلو بحذر 
حي يبقى الحمأ قي القاع. كانت الشمس وقتها تشرق على أرض أكثر 
وعورة واحمرارا وتفحماء مع أدغال الشوك القاحلة وأشجار السنط 
الي لا تقدر على توفير الظل» الوادي الحافء منازل الألواح الخشبية 
والورق المقوّى, الخيام الممزقة» الملاحى المصنوعة من قصدير السيارات» 
دلاء البنزين وقطع الأطر المطاطية المربوطة بالسلك اليّ تقوم مقام 
السقوف. 

كانوا كلهم ينظرون» كلهم يتطلعون صباحا إلى شروق الشمس 
على الروابي بعد الصلاة» ماعدا العجوز ليلى الي كانت تحمل قدرها 
في عينيها لأنها كانت عمياءء وكانت عيناها البيضاوان لا تستطيعان 
رؤية الشمس. تظل جالسة على صخرة كبيرة أمام المغارة وهي تتمتم 
صلوات وشتائم منتظرة أن يأتيها أحد ماء وطعام» وكان كل واحد 
يعرف أا ستموت يوم تنسى. قتل كل أبنائها أثناء احتلال حيفاء 
وبقيت وحدها ق الدنيا. 

كف الأطفال عن الحري والصراخ والعراك في ضواحي المخيم. 
إهم يمكفون اليوم جالسين حول الأكواخ في ظل الغبار» سغبين 
وشبيهين بالكلاب» يتنقلون مع حركة الشمس. ماعدا عندما يقترب 
وقت توزيع الغداء وقد بلغت الشمس السمت. 

“كنيتت أراهمم آنذاك وكان ذلك مرآة لضعفي وتدهوري 
الشخحصي. جعدت شيخوحة غامضة ملامح الطفولة لدى كثير منهم 
لاسيما الفقراء ويتامى الأب والأم؛ أو أولئك الذين فروا من قرى 
الشاطئع تحت قصف القنابل» بلا أموال وبلا مؤونة. الفتيات الصغيرات 
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النحيلات ذوات الأكتاف المحدّبة والأحساد السابحة في فساتينهن 
الواسعة بالنسبة إليهن» الأطفال الصغار نصف العراة ذوو الأرحل 
المقوؤسة والركب المتورّمة والبشرة الشهباء القاتمة ذات اللون الرمادي» 
وفروة الرأس الي أكلها القر ع» والعيون ال غزاها الذباب الصغير. 

الوجوه بخاصة هي الي كنت أنظر إليهاء أثّت بصري عليها لاي 
لم أكن أحب رؤيتها: التعابير الي لم أستطع فهمهاء نظراتمم التائهة 
البعيدة, الغريبة حيث يشع ضوء الحمى. وإذ كنت أمشي ف شوارع 
نور همس بلا هدف» بلا تبصرء وأنا أحانب المنازل والحيطان المصنوعة 
من الورق المقوّى المزفت ومن الألواح الخشبية القديمة» أرى وجوه 
أولئك الأطفال في كل مكان» تلك النظرات التائهة البعيدة الي كانت 
ت ساط علي. أرى وحهي كما في المرآة» ليس وجه فتاة في السادسة 
عشرة بجمال غامض تستفهمه عيون الشباب بفار غ صبر» بل وجه 
امرأة عجوز مجعّد, ذابل» سوده الهم وحففه الموت الوشيك. 

ذلك الوجه هو الذي أراه حيث يممت في المخيّم» وحهي ويداي 
النحيلتين حيث تنبثق الأوردة» وطيف جسدي الهش»ء المائل كالظل. 
الآحرون يغضون البصرء بل العكس» ينعمون النظر دون أن يطرفوا في 
ظل خيامهم؛ كما من قاع کهف» دون تعليق» ولكن بنوع من الجنون 
الأحرس. 

توقفت النساء عن الحديث حى في الآبار. لا يشتكين» لم يعدن 
يتلفظن بأسماء المدن والناس الذين احتفواء ومع الجفاف انخفض الماء في 
قيعان الآبار» و کان الدلو المتأرحح في الحبل يكشط قعرا طينيا قريبا من 
السواد. 

أصبح الماء من الندرة بحيث لم نعد قادرين على الاغتسالء ولا 
على غسل لملابسء كانت ثياب الأطفال ملوئة بالبرازء بالطعام 
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وبالتراب» وغدت فساتين النساء صلبة من الأوساخ» شبيهة باللحاء. 
كانت تفوح من النساء ذوات الوجوه السود والشعر المشبك رائحة 
حيفة تغثيين» كنا نقتسم وقتها بيتنا مع فلاحة مسنة من الساحل (من 
الزرقاء). أصبحت لا أطيق رائحة المرأة المسنة واعتدت على النوم 
حارج الدار» في الغبار» ملفوفة في نسيج كتاني. 

لا أشعر بالسعادة إلا عندما أستطيع الابتعاد عن المحيّم. أتسلق في 
الصباح الباكر إلى أعلى ربوة الحجارة» إلى ضريح الشيخ ناس. رأيت 
في أحد الأيام» ولأول مرّة» حيوانا موت عطشاء كانت كلبة سعيد 
البييضاء سعيد أصغر أبناء ناس» كنت أعرف الكلبة جيّدا لأن الشيخ 
ولع يهحائي فاية حياته» كانت كثيرا ما تبقى مستلقية إلى جانبه» 
القائمتان الأماميتان ممددتان والرأس منتصب. يبدو لي أنها لم تكن تحمل 
اسماء لكنها تتبع الشيخ حيث ذهب. عندما مات تبعته الكلبة إلى القبرء 
في أعلى الربوة» ولم تنزل إلا في اليوم التالي» ومنذ ذلك الوقت 
أصبحت تصعد إلى أعلى الربوة وتنزل مع بحيء الليل. 

بيد أن الماء غدا نفيساء وكانت على وشك الموت إذ صادفتها 
ذات صباح تلهث بقوة لأنّي سمعتها من أسفل الدرب. تشبه بقعة بين 
أدغال الشوك في ضوء الشروق» نحيلة ومترّهلة. دنوت منها إلى أن 
لامستهاء لكتها لم تميّزني. كانت قريبة من الموت» عيناها كابيتان» 
ملكت جحسدها قشعريرة ورج من فمها لسافا المنتفخ. 

مكثت جالسة قرها إلى النهاية» ق الوقت الذي غدا ضوء 
الشمس باهرا. فكرت ف ما قاله الشيخ ناس» في ذلك السؤال الذي 
كرّره مرارا» مثل لازمة: «ألا تشرق الشمس على الجميع؟» كانت 
السشمس وقتها في كبد السماءء تلهب الأرض الي بلا أمل» تلهب 
وجوه الأطفال» تلمع بقوة على شعر الكلبة الي تحتضر. 
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لم أشعر أبدا بهذا من قبل» ما يشبه اللعنة» بمذه القوة القاسية على 
أرض تنكسر فيها الحياة وتمرب» حيث تأحذ كل بداية يوم جديد شيعا 
من اليوم الذي مضى» حيث المعاناة ثابتة» عمياء» لا يمكن فهمهاء كما 
لا نفهم غمغمات العجوز ليلى في مغارقا. 

هذا طلب مين سعدي أبو طالب» البدوي» الذي غدا زوجي 
لاحقاء ذاك الذي لا يعرف القراءة والكتابة» لا علم بأي درست في 
مدر را أن كن كز ما فاه هيا کت يعون انا 
يصبح معلوماء حن لا يجرؤ أحد على نسيانه. أنا استمعت إليه» ولذا 
كتبت الحياة يوما بعد يوم في كراريس المدرسة الي حلبتها معي . 
والدي أحمد هو الذي كانت له إرادة تعليمي القراءة والكتابة مثل ولد 
قبل الذهاب إلى الشمال الذي لم يعد منه أبدا. فعل ذلك لأتعلم قراءة 
سور القرآن» ولأحسب وأحل تمارين الهندسة كما يفعل ذلك أي ولد 
آحر. هل فكر بأنّي سأستعمل الكتابة لملء كراريس ذاكري. يبدو لي 
انه كان سيستحسن هذاء لهذا استمعت إلى ما قاله سعدي البدوي. 

وأكتب أيضا من أجلهاء من أجل تلك الي دوّنت اسمها في أعلى 
الكراس» في طريق نبع اللطرون؛ إستير حريف» على أمل أن تقرأ هذا 
وتأني لزياري. جاءت في ذلك اليوم وقرأت مصيري على وجهها. 
احتمعنا لحظة واحدة, كما لو أَنْنا كنا نلتقي دائما. لا أنتهي من كتابة 
هذه الكراريس سأقدمها لحنديّ من جنود الأمم المتحدة ليسلمها هاء 
هناك حيث وحدت. لهذا أملك قوة الكتابة» رغم الوحدة والجنون 
اللذين يحيقان بي. 

تحدثت عن موت الكلبة البيضاء» عن معاناتها المستمرة أثناء صعود 
الشمس القاسية إلى السماءء في أعلى ربوة الحجارةء لانن رأيت الموت 
لأول مرّة. رأيت من قبل في عكا رجالا ونساء ميتين» ممددين على 
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حصائر بيضاء ناصعة, أمواتا يبدون نائمين في أغطية أسرة ناصعة 
البياض» غاية في النظافة» تلك الى ستخاط عليهم وعيوفهم مغمضة. 
كانوا معلمين ببقعة باهتة» كانت شفاههم مشدودة» مثبتة بخيط ناعم 
بحيط بالفكين ويضل في الشعر» مثل عمّيٍ رايسة وجدّي محمد 
الباردين» الجامدين» المرتبكين قليلاء كما لو أنهما لم يتعوّدا بعد على 
الموت. 

ثم التوابيت الي توضع في القبور والرأس إلى الجنوب» وعمل 
الحفارين والعويل الحاد للندابات المحترفات. في البداية» رحل الشيخ ناس 
دون أن يكترث له أحدء ولح أر منه سوى ذلك الشكل الملفوف في 
غطاء قدم وقصير حداء وقدميه الحافيتين الحنيتين باتحاه عمق التراب. 

أما الكلبة البيضاء فقد ماتت فعلاء أبصرت رعب نظرقا المائيةء 
عيتيها الكابيتين» “معت جهد نفسها الذي لا يرغب في التوقف» 
أحسست بقشعريرتَا المديدة المؤلة تحت يدي» ثم سكون جحسمها 
البارد. قي الوقت الذي كانت الشمس تضيء بلا شفقة شعرها المليء 
بالغبار. عرفت عندئذ أن الموت دحل إلى حيّمهاء ستأخذ الآن 
الحيوانات الأحرى» الرحال» النساءء الأطفال» الواحد تلو الآخر. 

حريت وسط الأدغال إلى أعلى الربوة أين نبصر طريق عتيل 
وطولكرم» روابي جنين» البقعة السوداء للوادي الجاف. وكل ما 
أصبح عالمنا الآسر. لماذا نحن هنا؟ لماذا لا نذهب» نعبر التلال باتحاه 
الغرب» نحو البحر عله ينقذنا؟ 

قدم أغلب سكان ميم نور سمس من الحبال» عاشوا في تلك 
الروابي المغروسة بالأشجار الشائكة حيث تتقدم ببطء قطعان الماعز 
الي يرعاها ولد. لم يعرفوا أكثر من هذاء ولم يحدث م أن شاهدوا 
البحر. عمة حورية نفسها لا هتم يهذا. 
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أمّا أنا فولدت ني عكاء أمام البحرء وكبرت هناك على الشاطئ» 
في حنوب الحي» أستحم في الأمواج الي تأي إلى حدّ الحواحزء قريبا 
من حصن الإنحليز» أو تحت أسوار حصن الفرنسيين» مترقبة أشرعة 
الصيادين الماضية» حي أكون أوّل من تتعرف وسط الأطفال إلى سفينة 
أبي. يخيّل إلي أني لو استطعت رؤية البحر مجددا لما كان للموت 
قيمة» لما كانت له سلطة علي» ولا على عمّة حورية» ولا كانت 
الشمس بمذه القسوةء ولا نزعت الأيام تنفس الأيام الماضية» لقد 
حرمت اليوم من كل هذا 

عندما أ ركبنا اجنود الأحانب في الشاحنات المغطاة لنقلنا إلى هناء 
إلى طرف الدنياء إلى هذا المكان الذي لا يمكن أن نذهب أبعد منه» 
فهمت أن لن أرى أبدا ما أحببته. أين هي أشرعة السفن الي تنزلق 
على الماء صباحاء محاطة بالتوارس والبجع؟ 

أبصرت شيخوححتٍ وهاي في نظرات الأطفال المرميين تحت ظل 
الأكواخ حامدين» شبيهين بكلاب ضالة لا أحد يهتم بشأفا. وجهي 
الهزيل المجعد ذو البشرة الباهتة» شعري الذي كان جميلا يي ما مضى» 
الذي كان يغطي ظهري إلى الخاصرة كمعطف حريري وغدا كما هذا 
الدغل الموحل لمليء بالغبار والشوك, الذي أكله القمل» وحسدي 
الذي أصبح حفيفاء واليدان والقدمان القذرة ال خرحت منها عروق 
كالي في أيدي النساء المسنّات وأرجلهن. كل يوم عر في نور شمس» 
وكل أسبوع يضيف رحالا آخرين ونساء أخريات وأطفالا آخرين. 

أنذكر الآن كيف وصلت عمّة حورية» ولو آنها لم تقدم لي شيئاء 
لآنها وصلت بعد أيام مع اللاحئين القادمين من القدس» إلا أي كنت 
أناديها عمّة لأنْي أحببتها مثل قريبة حقيقية. وصلت إلى نور شمس مثلي. 
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في شاحنة مغطاة من شاحنات الأمم المتحدة. كان متاعها الوحيد 
آلة خياطة. ولأنها لا تملك بيتا فقد أحذقها إلى كوخ الأحشاب حيث 
أعيش وحيدة؛ في جهة لمحيّم المقابلة لربوة الحجارة. بدت لي لما 
نزلت الأحيرة من الشاحنة أنّها كما عهدقاء إلى النهاية» وقورة ولما 
هيئة جيلة في وسطنا نحن اللائي هدتنا انخن. طيف مطمئن» مستقيمة 
حيدا على أرضية الغبار. 

كانت ترتدي اللباس التقليدي» حلابة الكتان الطويلة الفاتحة 
والسروال الأسود. كان وجهها محتجبا بالأبيض» وكانت ترتدي 
صندلا مرصعا بالنحاس. جع القادمون الحدد أمتعتهم وشرعوا في السير 
نحو مركز المخيم لإيجاد ملجأ يقيهم الشمس. سكن. 

عادت شاحنة الأجانب المغطاة نحو طولكرم قي سحابة من 
الغبار. بقيت حامدة» واقفة بالقرب من آلة الخياطة» كما لو أنّها 
تنتظر شاحنة أخرى لتأخذها بعيدا. احتارتي من بين الأطفال الذين 
كانوا ينظرون إليهاء ربما لاي كنت أكبرهم. قالت لي: «دليئ على 
الطريق ابنق.» قالت لي ذلك نطقت اسم بنى» ربما سميتها عمي 
لأحل ذلك كأئها جاءت لزياري في نور شس» كما لو أي كنت 
أنتظرها. 

أحببت وجهها قي أوّل الأمر لا نزعت حجاها في الكوخ» 
كانت بشرقا بلون النحاس الباهت وعيناها المزرورقتان تلمعان بغرابة» 
كما لو أن فيها شيئا خاصا عندما تنظر إلي» شيئا مريحا ومربكا ف آن 

218 


واحدء ربّما كانت تعرف كيف تنظر إلى ما وراء الأشياء والناس» كما 
يفعل بعض العمياك. 

استقرت عمّة قي الكوخ أين أعيش وحيدة. طرحت آلة الخياطة 
الملفوفة بخرق بسبب الغبار» احتارت من البيت أقرب مكان إلى الباب» 
تنام على الأرض في غطاء سرير تلفه حوها لتختفي كليًا. كانت تستعمل 
أحيانا خلال النهار» بعد الانتهاء من تحضير الأكل» آلة الخياطة لترقيع 
تياب الناس الذين كانوا يجزوها ما تيسرء الطعام أو السجائر. أمّا الآن 
فهيهات. لأن المال هنا في مخيّمنا لم يعد يصلح لشيء. كانت تفعل ذلك ما 
دامت تملك خيطاء وكانت النسوة يأتينها بالخبز والسكر والشاي أو 
الحليب. لكنهن لم يملكن أحيانا سوى الشكرء وكان ذلك يكفيها. 

الأمسيات هي الي كانت جميلة بسبب الحكايات» تشرع عمّيّ 
أحيانا في سرد حكاية حن هكذاء دون أن نعرف لاذاء في مُاية 
الف رة اف الت وت تارقن ااا ا ا أو 
بالعكس» نا تطرد الريح السحب وتتألق السماء مع هلال القمر المائل 
كالسيف. كانت تعرف ذلك تس به» إِنّه المساء الذي تقص فيه. 
تحلس قبالي وتلمع عيناها ببريق عجيب عندما تقول: «اسمعي» سأقص 
عليك حكاية حن.» إنّها تعرف الحرنّ» لقد رأقاء إنّْها شبيهة بلمعان 
أحمرء ترقص في ليل الصحراء ولا نراها في النهار مطلقاء تختبئ في وهج 
الضوءء لكتها تعيد الظهور ليلا. تعيش في المدن مثل الناس» بأبراج 
وأسوارء مدن بأحواض ماء وبساتين. وحدها تعرف أين توحد هذه 
المدن» بل إنّها وعدت باصطحاها إلى هناك بعد انتهاء الحرب. 

كانت تبدأ إذن في سرد حكاية. تحلس أمام باب كوخنا ووجهها 
إلى الخارج» بلا حجاب» لأا لم تكن تسرد لي وحدي. كنت أجلس 
داحل البيت» في الظل» قريبة حدا منها لأسمع صوتنا. 
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يصل عندئذ أطفال الحيرة الواحد تلو الآخر. يتخابرون ويجلسون 
أمام ات و 010 واقفين متكئين إلى حدار الألواح 
الخشبية. كان للعمة حورية صوت آخر» صوت مختلف عندما تشرع ف 
سرد حكاية حنَ. لم يكن صوقا المألوف» بل صوتا مخنوقاء أكثر خفوتا 
يجعلنا نصمت لنسمعها أفضل. لا يوجد أي صوت ف المخيّم مساءء كان 
صوقا مثل غمغمة» لكتنا نسمع كل كلمة ولا ننساها. كان وجه عمّة 
حورية يتبدل هدوء أيضاء وح أسمع حِيّدا أتمدد على الأرض قرب الباب 
وأرى وجحهها ينتعش. عيناها تلمعان أكثر فأكثر وتقذفان بريقاء تومئ 
عباراتاء وتُظهر على وجهها الخوف والغضب والغيرة» تومئ الأصوات» 
حافتة أحيانا وحرساء أو قصيرة وحادة» أو متأوهة أحيانا. كانت يداها 
تشوّران» كما لو آنها ترقص وهي تفم رنات الخلاخل النحاسية؛ بيد أن 
قد سد نظ اة او د ها عل تة البانهة: 

كانت حكايات جميلة تلك الي تقصها عمة حورية وهي جالسة 
في الغبار قدّام الباب قي الوقت الذي يلين ضوء الشمس ويخف عبء 
النهار. حكايات تخيفناء رحال بمسخون وهم يعبرون الوديان» أو 
أموات يخرجون من قبورهم للتنفس» حكايات الأشباح ومدن الأموات 
الضائعة في حهة ما من حهات الصحراء والمسافر التائه الذي يغامر إلى 
هناك ولا يعود أبدا. حكايات الحان الذي يصبح زوج امرأة أوجنة 
تسطو على رجحل وتهره إل بها ق أعال ابال هناك سان شري 
يدحل في أحساد الأطفال عندما تب الريح ويجعلهم يفقدون العقل» 
يجعلهم يصعدون فوق البيوت كما لو أنهم عصافير» أو يجعلهم يقفزون 
إلى قيعان الآبار كما لو أنهم ضفادع. 

كانت تقص علينا كذلك حكايات اللامة» لما فتنت الساحرة 
بيروت أ شاب وأوهمتها بأنها خالتها. 
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غابت المرأة لحظة واستولت بيروت على ابنها لتضع بدله في المهد 
حجرا كبيرا ملفوفا في حرق ثم طبخت الابن وقدّمته لأمه. كانت 
توضح لنا وقتها كيف نقاوم العين الشريرة بوضع اليد أمام الوجه 
وكتابة اسم الحلالة على الحبين بماء ممزوج بالرماد. كانت توضح لنا 
كيف نخيف الساحرات بنفث قليل من الرمل في اليد المفتوحة» كما 
كانت تقص حكايات عائشة الأفريقية» القاسية السوداء المتدكرة في 
هيئة آمة» تلك الي تأكل قلوب الأطفال لتخلد. 

وإذ كانت عمّة حورية تأحذن من يدي وتحلسين قرها أمام البيت 
وتقول: «ماذا أقص عليك هذا المساء؟» أجيبها في الحال: «حكاية من 
حكايات العجوز عائشة الخالدة.» 

أنسى من أنا وأين أناء أنسى الآبار الثلاث الحافة» الأكواخ البائسة 
حيث ينام الرحال والنساء على الأرض بانتظار الليل» بانتظار اجهول» 
أنسى الأطفال الجياع الذين يترقبون وصول شاحنات الأمم المتحدة في 
أعلى الربوة ويهتفون إذ يبصرون سحابة الغبار في الطريق: «الخبز! الدقيق! 
الحليب! الدقيق!» وذلك الخبز الذي يتم توزيعه آنذاك» يابس ومر معدل 
قطعتين للشخص يومياء وأحيانا قطعة واحدة أنسى الجراح الي تغطي 
أجساد الأطفال» لدغات القمل والبرغوث,؛ الأكعاب المتشققة» الشعر 
الذي يسقط في شكل لفائف» الرّمد الذي يلهب الجفون. 

حكايات عمّة حورية ليست دائما من أجل تخويفناء كانت تقول 
حين تلاحظ آنا مرهقون» وأن الأطفال متعبون وقد حفر الحوع 
وحوههم» وأن لهب الشمس لا يطاق: «اليوم يوم حكاية ما حكاية 
حديقة» حكاية مدينة ذات ينابيع تغ وبساتين مليئة بالطيور.» 

كان صوقا أكثر دفئاء وكانت عيناها تلمعان بوميض أكثر غبطة 
حيتما تبداً الحكاية: تعرفون» لم تكن الأرض في قدي الزمان كما هي 
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الآن. كانت الجن تعمر الأرض مع الناس» والأرض مثل حديقة كبيرة 
محاطة بنهر سحري يستطيع الحري في اتحاهين» يسيل من ناحية باتحاه 
الغروبء ومن الناحية الأخرى باتحاه الشروق. وكان ذلك المكان رائعاء 
لذلك سمي الفردوس» الحتة. تعرفون» لم يكن بعيدا من هنا كما قيل لي. 
کن علي عاط الكو قرها او مد ع ماك و عقر 
لازالت إلى اليوم تحمل هذا الاسم الحنةء ويشاع أن كل سكان هذه 
القرية من سلالة الجن. هل هي حقيقة» هل هي وهم» ليست لي إحابة. 
ييقى أن هذا المكان ربيع خالد» حدائق مليئة بالزهور والفواكه. بالينابيع 
ال لا تنضب أبدا. لم يكن الغذاء ينقص الناس. كانوا يعيشون بالفواكه 
والعسل والأعشاب. لأنهم لم يعرفوا طعم اللحم. كان في وسط هذه 
الحديقة الكبيرة قصر رائع بلون السحب» وكان الحان يعيشون هناك لأنهم 
أسياد هذه الأرض الي أو كلها الله هم. كان لحان آنذاك طيبين» لم يكونوا 
يسيكون إلى أحدء وكان الرحال والنساء والأطفال يعيشون فى الحديقة 
حول القصر. كان المواء منعشاء والشمس من الرحمة بحيث لم يحتاحوا إلى 
بيت للاحتماء. لم يحدث أن وحد شتاء أو صيف. 

سأحكي لكم الآن أيها الأطفال كيف ضاع كل شيء» هنا 
وحدت قدا تلك الحديقة ذات الاسم الناعم» الفردوس» الحنة» لأن 
تلك الحديقة المليئة بالأزهار والأشجار حيث تغيْ الجداول والعصافير 
دون توقف» تلك الحديقة ال عاش فيها الناس في وئام» لا يأكلون 
سوى الفواكه والعسل» هي الآن هذه الأرض الي بلا ماء؛ الأرض 
الوعرة العارية» الي لا شجرة فيها ولا زهرة» الأرض الي أصبح فيها 
الناس أشرارا يشتّون حربا وحشية ضارية» دون أن تساعدهم الحن. 

تتوقف عمّة حورية عن الكلام ونبقى جامدين بانتظار الآني. 
كنت ديق كانت تقض اکا ا جا الشات البدوي» سعدي أبو 
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طالب أوّل مرّة إلى الخيمة» حلس على عقبيه» على الحياد قليلا لسماع 
ما تقوله عمتنا. لزمت هذه المرة عمّة حورية الصمت طويلا حى نسمع 
نبضات قلوبناء الأصوات الخفيفة الي تأي من البيوت الأخرى قبل 
الليل» أصوات الرّضع ونباح الكلاب. كانت تعرف قيمة الصمت. 

وأردفت: «تعرفون, الماء هو الذي كان جميلا في الحديقة. ماء لم 
يحدث أن شاهدتموه أو تذوقتموه أو حلمتم به. ماء من البرودة والصفاء 
بحيث يحافظ من يشربونه على شباهم» لا يشيخون ولا يموتون أبدا. 
كانت الجداول تسيل عبر الحديقة وتذهب إلى النهر الكبير الذي يحيط ها 
ويسيل في اتحاهين» من الغروب إلى الشروق ومن الشروق إلى الغروب. 
كذلك كانت الأشياء في ذلك الوقت» وكان بإمكافا أن تستمر كذلك» 
كان بمكن أن نكون اليوم تحت ظل الأشجارء في هذه الساعة وأنا 
أحدثكم» نستمع إلى موسيقى الحداول وزقزقة العصافير لو لم يغضب 
الجان» أسياد هذه الحديقة» على الناس ولم ينضبوا الينابيع ويلقوا الملح في 
النهر الكبير الذي أصبح على ما هو عليه اليوم» مرا وبلا فاية.» 

تتوقف حورية قليلا ونرى السماء تقتم تدريجياء تصعد أدخنة هنا 
وهناك مابين سقوف الأكواخ القصديرية» بيد أنها غرّارة ووهمية» كنا 
نعرف ذلك جيّدا. أشعلت النساء المسنات النار لغلي الماء» لكتهن لا 
بملكن شيا آخحر لإلقائه فيهاء ماعدا بعض الأعشاب والحذور الي 
أحرجنها من الأرض في الروابي. لم يكن لأحريات ما تطبخنه» غير 
أن يشعلن النار بفعل العادة» كأنهن سيتغذين بالبخار» مثل أشباح 
الحكايات ال تقصها علينا عمّة حورية. 

تستمر في حكايتهاء وحفق قلبي فجأة بسرعة لأني أدركت 
أنها كانت تقصّ علينا حكايتنا الحرفية» هذه الحديقة» هذه الجنة الي 
أضعناها لا ضربنا حنق الجر“ 
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«كيف غضب الحان على البشر» كيف خربوا هذه الحديقة الي 
کا محص انها را هناك من يقل إن ا يسيب امرأة 
أرادت الدخول إلى قصر الحان» وح تقوم بذلك أوهمت الناس بأنّهم 
أقوى من الحان» وعقدورهم طردهم بسهولة من قصرهم ماداموا أكثر 
متهم عددا. وقال آحرون إن ذلك بسبب أخوين» اسم الأول سواد 
واسم الثاني صاي» ولدا من أب واحد ومن أمين مختلفين» وكانا 
يتباغضان. كان كل واحد منهما يريد الاحتفاظ لنفسه بحصة الحديقة. 
يحكى أنهما كانا يتعا ركان بالأيدي منذ الطفولة. وكان الجان 
يضحكون لرؤية جهودهما ككبشين صغيرين يتجاهان ف الغبار. ثم كبرا 
وتقاتلا بالعصي والحجارة» واستمر الجان يضحكون عليهما ويسخرون 
منهما من أعلى أسوار قصرهم» قريبا حدا من السحب» كانوا 
يشبهاهما بقردين. 

لكتهما أصبحا يافعين» واستمر الآن القتال بالسيوف والبنادق. 
كان كلا الرجلين قويًا وماكراء يحرحان بعضهما بوحشية ويسيل 
دمهما على الأرض دائماء دون أن يعترف أي منهما بالمزيعة» وكان 
الان دائما ينظرون إليهما من أعالي القصر ويقولون: ليتصارعا 
وليستنفدا قواهماء» سيصيحان بعد ذلك صديقين. 

لكر عجوزا تدحلت آنذاك» يقولون ساحرة ذات وجه أسود 
ترتدي ثيابا رثة» وقد تكون عائشة لأنّها كانت مسنّة حدا وتعرف كل 
أسرار الجن,ء ذهب الأحوان لاستشارتا الواحد تلو الآخر ووعداها 
منحها ذهبا كثيرا لنصرهماء فتشت الآمة العجوز في أغراضها وأعطت 
لكل منهما هدية. أعطت لسواد, أكبرهماء قفصا صغيرا به حيوان برّي 
ذو وج هأحمر يسطع بشكل غريب أثناء الليل» لم بحدث أن رأى 
أحدهم حيوانا يشبهه في تلك الحديقة. وأعطت للثاني الذي يسمى 
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صافي حقيبة كبيرة من الفرو يما سحابة حفية وقوية» لأنّه لم يكن 
آنذاك» في تلك الحديقة» لا نار ولا ريح. 

وقي أوج الحقد ودون تفكير» ألقيا على بعضهما هذين الشيئين 
المسحورين» عندما فتح القفص الصغير من كان يملكه. وثب الحيوان 
اليرّي ذو الوجه الأحمر خارجا واستولى في الحال على الأشجار 
والأعشاب وأصبح كبيرا حدا. فتح حينها الأخ الآحر حقيبة الفرو 
فخحرجت من الحقيبة الريح ال نفخحت في النار وحولتها إلى حريق 
عظيم أشعل المدينة كلها. أحرق اللهب الأحمر كل شيء, الأشحارء 
الطيور والناس الذين كانوا في الحديقة» ماعدا من وحدوا ملجأ في النهر 
الكبير. لم يعد الجان الآن يضحكون في قصرهم المحاط بالدحان 
الأسود. قالوا: «اللعنة عليكم أيها الناس» واللعنة على أجيالكم.» ثم 
هاحروا الحديقة لمتلفة إلى الأبد» وقبل أن يذهبوا سدوا كل الينابيع 
والجداول ليتأكدوا من أن لاشيء سينمو على هذه الأرض» ثم رموا 
جبلا كبيرا من الملح الذي أنكسر وانتشر في النهر. هكذا تحوّلت 
حديقة الفردوس إلى هذه الصحراء الحافة. وهكذا أصبح النهر الدائري 
مرا وتوقف عن السيلان في الاتمحاهين» هنا تنتهي حكايي منذ ذلك 
الوقت الم يعد الجان يحبون البشر» لم يغفروا هم بعد ولازالت العجوز 
عائشة يم على هذه الأرض» الآمة العجوز الي تمنح السلاح والموت 
لمن يستمعون إلى كلماتها. حفظنا الله من ملاقاتها في طريقنا يا أولاد.» 

جحاء الليلء قامت الآن عمّة حورية واتحمهت نحو الآبار لإقامة 
الصلاة؛ وعاد الأطفال كل إلى بيته. بقيت أسمع» وأنا ممددة على 
الأرض» في مكاي قرب الباب» صوت عمّة حورية» حفيفا ومنتظما 
كتنفسها. أشم رائحة الدخان في السماء» ورائحة الجوع» فكرت في 
الجان» كم بقي من وقت وهم يهملون البشر؟ 
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قدمت رومية إلى عخيّم نور هس في أواحر الصيف. لا وصلت 
كانت حاملا منذ أزيد من ستة شهور. كانت امرأة شابة» فتاة تقريباء 
ذات وجه ناصع البياض عليه آثار التعب» لكنها حافظت على شيء 
طفولي يقويه شعرها الأشقر المقسم إلى ضفيرتين متناسقتين» وكانت 
عيناها اللتان بلون الماء» تنظران إليك بنوع من البراءة الخائفة» على 
طريقة بعض الحيوانات. تكفلت ها عمّة حورية في الحين. قادتا إلى 
بيتنا وأقامست هناك» في مكان العجوز الى وحدت مكانا في جهة 
أحرى. كانت رومية إحدى ناجيات ديريس. توفي زوج رومية هناك 
وكذلك أبوها وأمها وحمواها. 

عشر عليها الجنود الأحانب تائهة في الطريق فقادوها إلى مشفى 
عسكري لأنهم اعتقدوا أَنّها بجنونة» وربما أصبحت بجحنونة منذ ذلك 
اليوم لأنّها اعتادت الجلوس في زاوية لمدة ساعات. أحذها الجنود إلى 
المخيّمات قريبا من أورشليم» إلى الجلزون» إلى معسكرء إلى دير عمارء 
ثم إلى طولكرم وبلاطة» وهكذا انتهى ما الأمر إلى أن قادها الطريق إلى 

لم ترغب في بداية الأمر» عندما وصلت عندناء في التحلي عن 
حاف ولح وق الي كانت كط جالسة فزن انات بلا خر ا 
بحجاءها الطويل الملطخ بالغبار الذي يلفها إلى الركبتين» وكانت تنظر 
إلى الأمام مباشرة بعينين تائهتين. كان أطفال الحيرة يقولون إِنّْها مجنونة» 
وإذ يرون على الباب» أو يصادفوها في طريقهم, بمدحل المخيم؛ ينفثون 
الغبار في راحة اليد اتقاء سيء الطالع. 

يتحدثون عنها وهم يتمتمون» «هابله, هابله» أصبحت بجنونة, 
ويقولون أيضاء «خايفي» نوعا ما. في حين وحدت عمة حورية 
الطريق. الست رومية يوميا. هي الي كانت تقدم لما الطعام. كانت 

226 


تأتيها في أول الأمر بحفنة من عجين الدقيق بحليب كليم؛ مثل صي 
تمرّر إصبعها البللة باللعاب على شفتيها اليابستين لتشرع في الأكل. 
تحدثها بهدوء» قدهدهاء ومع الوقت استيقظت رومية وبدأت تنتعش. 

أتذكر لا نزعت حجاها أُوّل مرّة» وجهها الأبيض الذي يسطع 
تحت الضوءء أنفها الدقيق» فمها الطفولي» الأوشام الزرقاء على حدّيها 
وعلى ذقنهاء وخخاصة شعرها الطويل السميك المليء بلمعان من النحاس 
والذهب. لم أشاهد حمالا مماثلاء وفهمت لاذا ميت روميةء لأنها لم 
تكن من سلالتنا. 

توقفت نظرقا برهة عن إظهار الخوف» نظرت إليناء عمّة حورية 
وأناء ولكن» دون أن تتكلم» ودون أن تبتسم. إِنّها لا تكاد تتحدث» 
ماعدا بعض الكلمات لتطلب ماء أو حبزاء أو جملة مفاجئة ترددها دون 
أن تفهمهاء جملة لم يكن ها معن بالنسبة إلينا جميعا. أملها أحيانا وأمل 
نظرقا التائهة فأصعد إلى أعلى الربوة الحجرية» هناك حيث دفن الشيخ 
ناس» وحيث يعيش الآن البدوي في كوخ صنعه من الأفنان والحجارة» 
أبقى مع الأطفال الآخرين» كأني أترقب وصول شاحنات التموين. 
ربّما كان جال رومية هو الذي يطاردن» جاها الهادئ الذي يبدو أنه 
يعبر كل شيء ويفرغه من معناه. 

مضو الس إل كيدا السماء روطان ينا مثل 
جدران فرن» تغسل عمّة حورية حسد رومية ممنشفة مبللة بالماء. تذهب 
كل صباح لإحضار الماء من الآبار لأن الماء كان نادرا وبلون الحمأء 
وكان يجب تركه طويلا ليصفى. كانت تلك حصتها للشرب والطبخ» 
لكر عمّة حورية تستعمله لغسل بطن المرأة الشابة دون أن يعلم أحد. 
كانت عمّة حورية تقول إن الصبي الذي سيولد لن ينقصه الماء لآنه 
يعيش من قبل» يسمع صوت الاء الذي يسيل على البشرة كالمطر. 
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تأتيها في أول الأمر بجفنة من عجين الدقيق بحليب كليم مثل صبيء 
تمرر إصبعها المبللة باللعاب على شفتيها اليابستين لتشرع في الأكل. 
تحدثها بمدوء, تمدهدهاء ومع الوقت استيقظت رومية وبدأت تنتعش. 

آذ كز ا :قوعت حجاها أوّل مرّة» وحهها الأبيض الذي يسطع 
تحت الضوءء أنفها الدقيق» فمها الطفولي» الأوشام الزرقاء على خدّيها 
وعلى ذقنهاء وحاصة شعرها الطويل السميك المليء بلمعان من النحاس 
والذهب. لم أشاهد جالا نماثلا وفهمت لاذا سميت رومية» لأنّها لم 
تكن من سلالتنا. 

توقفت نظرقا برهة عن إظهار الخوف» نظرت إليناء عمة حورية 
ونا ولکن» دون أن تتكلمء ودون أن تبتسم. إنها لا تكاد تتحدث» 
ماعدا بعض الكلمات لتطلب ماء أو خحبزاء أو جملة مفاجئة ترددها دون 
أن تفهمهاء جملة لم يكن لما معي بالنسبة إلينا جميعا. أملها أحيانا وأمل 
نظرقا التائهة فأصعد إلى أعلى الربوة الحجرية» هناك حيث دفن الشيخ 
ناس» وحيث يعيش الآن البدوي في كوخ صنعه من الأفنان والحجارة» 
أبقى مع الأطفال الآحرين» كآني أترقب وصول شاحنات التموين. 
ريما كان حمال رومية هو الذي يطاردني» جمالما اهادئ الذي يبدو آله 
يعبر كل شيء ويفرغه من معناه. 

عندما تصعد الشمس إلى كبد السماء وتسخن حيطان بيتنا مثل 
حدران فرن» تغسل عمّة حورية حسد رومية منشفة مبللة بالماء. تذهب 
كل صباح لإحضار الماء من الآبار لأن الماء كان نادرا وبلون الحمأء 
وكان يجب تركه طويلا ليصفى. كانت تلك حصتها للشرب والطبخ» 
لكنّ عمّة حورية تستعمله لغسل بطن المرأة الشابة دون أن يعلم أحد. 
كانت عة حورية تقول إن الصبسي الذي سيولد لن.ينقضة: لاء لآة 
يعيش من قبل» يسمع صوت الاء الذي يسيل على البشرة كالمطر. 
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تنظيفها. لازالت الشمس باهرة خارحاء كان على المخيّم عبء الغبار 
والسكون. كنت قبل الليل في أعلى الربوة وأذناي مليئتان بخرير الماء 
وطنين صوت العجوز. ربّما توقفت عن مشاهدة المخيّم بعييّ. كأن 
كل شيء تبدل» كأني وصلت في الحال ولم أعرف بعد هذه الحجارة» 
هذه البيوت السوداء الأفق الذي تسده الروابيء وهذه الربوة الحافة 
الى غرست فيها أشجار محترقة» إلى حيث لا يأ البحر أبدا. 
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منذ وقت طويل ونحن مسجونون في هذا المخيّم» أحد صعوبة في 
تذكر ما كانت عليه الأحوال سابقاء عكاء الحرّ رائحة البحر» صياح 
النوارسء القوارب المنزلقة عبر الخليج فجراء الآذان غسقا في الضوء 
الخافت عندما أمشي قرب الأسوار وقي حقول الزيتون» كانت العصافير 
تحلق» طيور الترغل الكسلانة» طيور الحمام ذات الأجنحة الفضية الي 
تعبر السماء معاء تدور» تتأرحح ثم تذهب إلى الجهة الأحرى. كانت 
الشحارير ترسل أصواتا قلقة في الحدائق مع اقتراب الليل. ذاك ما 
فقدته. 

يحيء الليل إلى هنا فجأة» بلا آذان» بلا صلاة وبلا عصافير. تتغير 
السماء الباهتة اللون» تغدو حمراءء» ثم يصعد الليل إلى أسفل الوديان. لما 
وصلت في الربيع» كانت الليالي حارّة وروابي الحجارة تنقث حرارة 
الشمس أناء الليل. إِنْنا الآن في الخريف» الليالي باردة» نحش بالبرد 
يصاعد من الأرض ممجرد احتفاء الشمس خحلف الروابي. يتدثر الناس 
قدر استطاعتهم في الأغطية الي وزعتها الأمم المتحدةء في المعاطف 
الوسخة» بأغطية الأسرة» أصبح الحطب من الندرة بحيث لم نعد نشعل 
النار ليلا. كل شيء أسود» ساكن» بارد, إِنّنا مهملون» بعيدا عن 
العالم» بعيدا عن الحياة. تبرز النجوم بسرعة في السماء» تصنع رسوماتا 
الرائعة» أتذكر ق ما مضى وأنا أمشي في الشاطئ» رفقة أبيء أل 
كنت أرى رسومات نوم تبدو لي أليفة. كانت كأضواء المدن المجهولة 
المعلقة في السماء. يظهر الآن ضوءها الشاحب البارد عيمنا أكثر عتمة 
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وأكثر إهمالا. تقول عمّة حورية لما يكون القمر دائريا في الأماسي» 
وعندما تبح الكلاب: «الموت هو الذي يعبر.» في الصباح يذهب 
الرحال لرمي حثث الكلاب الي ماتت ليلا. 

الأطفال يصخبون أيضا في الليل. أحس بقشعريرة تسري في 
جسدي. هل يجب الذهاب صباحا للبحث عن حثث الأطفال الذين 
ماتوا ليلا؟ 

استقر البدوي» المسمّى سعدي» في ربوة الحجارة» قريبا من المكان 
الذي دفن فيه الشيخ ناس منذ أكثر من سنة حلت» بي ملجأ بأغصان 
قديمة وقطعة من قماش الكتّان. يظل هناك ليلا مارا ينظر إلى طولكرم» 
ولا يكاد يتحرك. يصعد الأطفال كل صباح لرؤيته» ومعهم تحرس 
الطريق الى تأت منها شاحنة التمويل. لكنه لا ينزل عندما تصل 
الشاحنة» يبقى جالسا قرب ملجئه» كان ولتق يعني ل ردهي اا 
لأحذ حصته» وإذ يشتد به الجوع أحياناء ينزل إلى منتصف طريق 
الربوة» ولأن بيتنا هو أوّل بيت يصادفه» يبقى واقفا ومنعزلا قليل. 
تأحذ عمّة حورية قليلا من الخبز أو ظلمية من الحمص صنعتها بنفسهاء 
تضعها على حجر وتعود أدراجها إلى البيت. يقترب سعديء يحدّق في 
بنوع من الخجل والصلابة فيخفق قلبي. الكلاب الي تتسكع في 
الرواببي حول المخيّم ذات عيون بلون واحد. يحدثها هناك في أعلى 
الربوة» الأطفال يروون ذلك وإذ ممعته عمّة حورية قالت إِنّه أبلهء 
وهذا مخيمنا حفوظ. 

أذهب كل صباح إلى أعلى القرية لمشاهدة وصول شاحنة الأمم 
المتحدة. ذاك ما قلته» لكنّي أذهب أيضا لمشاهدة بدوي جالسا على 
حجره أمام كوخه المصنوع من الأغصان وهو ملفوف في معطفه 
القطلئ.. شسعره طويل ومنفوش» بيد أن وجهه وحه شاب أمرد 
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بشوارب حفيفة. وإذ اقتربت نظر إلي» أبصرت لون عينيه الشبيه بلون 
عبيون الک افا تحال هن الريوة إلى لهات إل الاياز 
ليشرب. ينتظر في الطابور» وإذ يجين دوره» يستسقي الماء من البئر 
تيد غ ايهر يال الات الات مرن من لكين ضيه 
قليلاء يقلن إِنّه بختبئ في الأدغال ليرقبهن نّا يذهين لقضاء حاجاقن؛ 
يقلن إلّه حاول جر فتاة فعضته. لكنه جرد اغتياب. 

ييحجيء أحيانا ليستمع عندما تقص عمة حورية حكاية حن لا 
يجلس مع الأطفال» يبقى منعزلا ورأسه مائل نحو الأرض ليسمع» قالت 
عمّة حورية إِنّه وحيد في الدنيا ولا عائلة له. ولكن لا أحد يعرف من 
أين حاء ولا كيف وصل إلى هنا عبر الطريق إلى نور شمس. ربّما كان 
هنا قبل الجميع بقطيع من الماعز. ولما ماتت الحيوانات لم يعرف إلى أين 
يذهب وبقي هنا. ربما ولد هنا. 

اقترب مني وكلميئ. كان صوته لطيفاء ذا نبرة لم أسمعها من قبل. 
عمّة حورية هي الي قالت إِنّهِ يتكلم مثل ناس الصحراءء مثل بدوي. 
لهذا معيناه كذلك. 

كان ينظر إل بعينين صفراوين» قال لي من أنت ومن أين جحىت» 
وعند ما حدّثته عن عكا وعن البحر رغب في معرفة البحرء لم يحدث أن 
رآه. لا يعرف سوى البحيرة الكبيرة المالحة ووادي غور الفسيح والمحيب 
حيث قصر الجنون كما يقول. أما آنا فحكيت له ما رأيته» الأمواج 
اللتظمة الي تنتهي على حدران المدينة» الأشجار الي جنحت على 
الشاطئء والسفن ذات الأشرعة الي تعبر الضباب صباحا وسط تحليقات 
البجع» رائحة البحرء مذاق الملح» الريح» الشمس الي تدخل إلى الماء كل 
مسا إلى آحر ألق. أحببت طريقة إصغائه» نظرته اللامعة» ذراعيه 
المتصالبين على معطفه. قدميه الحافيتين المتخحذتين وضعة أفقية على التراب. 
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لا أتحدث مثل عمّة حورية لأني لا أعرف الحكايات الشعبية. لم 
أكن أعرف أن أحكي سوى ما شاهدته» هو بدوره يتحدث عما 
يعرفه» عن الجبال حيث كان يرعى القطعان» بالقرب من البحيرة 
المالحة. وهي تأكل الأعشاب والأدغال يوما بعد يوم بمحاذاة الوديان 
الي تحري تحت الرمل. لم يكن له رفقاء» ماعدا الكلاب الي تحري 
قذامه. مخيّمات البدوء رائحة النار» أصوات النساء» إحوته الذين قدموا 
من بعيد مع قطعاځم» يلتقون ثم يفترقون. 

عندما كنت أحدثه أو كان يحدثئ, كان الأطفال يأتون 
ليستمعواء وسّعت الحمّى عيوهم ولفش شعرهم» وكانت بشرهم 
تسطع من حلال ثياهم الرئة. لكنّنا كنا نشبههم. أنا ابنة المدينة 
الساحلية» وهوء البدوي» لاشيء بميزناء كانت لنا النظرة ذاتها للكلب 
الضال. نتحدث كل مساء عندما يليّن الشفق قيظ النهار ونحن ننظر إلى 
أعمدة الدحان الدقيقة الى تصعد من المخيمء لاشيء يبعث عندئذ على 
القنوط» نستطيع الهرب» نصبح حرين. 

م أعد بدوري أنتظر الآن شاحنة التموين» أرى من أعلى الربوة 
وأنا حالسة بالقرب من سعدي» سحابة التراب بعيدا في طريق 
طولکرم» وأسعع نداءات الأطفال المائجين وهم يترنمون: «الدقيق!... 
الحليب!... الدقيق!...» 

كانت عمّة حورية هي الي تذهب لإحضار الحصصء أما أنا 
فأبقى لأستمع إلى سعدي» محاولة أن أتذكر أفضل كيف كانت الأيام 
في ما مضى» على شاطئ عكاء لا كنت أنتظر عودة سفن الصيدء 
وأحاول أن أكون أوّل من تشاهد عودة الأب. 

توبّخين عمّة: «سحرك البدوي! سأشبعه ضربا بالعصا.» كانت 
تسخر مين. الحرب بعيدة حدا. لم يحدث أن هدأت» كان الأطفال في 
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بداية الأمر يلعبون بقطع الخشب» أو يتراشقون بالحجارة وينبطحون 
أرضاء كما لو أنها قنابل يدوية. لم يعودوا الآن يقومون بذلك» لقد 
نسوا. «لاذا لا تتجاذب أطراف الحديث» لم لا نعود إلى بيتنا؟» كانوا 
يسألون» لكتهم نسوا الآن. آباؤهم وأمهاقم يغضون الطرف. 

هناك قي عيون الرجال ما يشبه الدحان» سحابة» وذاك يطفئ 
نظرقمء يجعلها سطحية» غريبة» لا يوحد لا غل ولا غضبء لا دموع 
ولا رغبة» ولا قلق. ربّما بسبب النقص الكبير للماء الماء» النعومة. 
هناك إذن هذه الودقة» كما في نظرة الكلبة البيضاء عندما بدأت 

هذا أحب عي سعدي» لم يفقد ماء نظرته» قزحيتاه الصفراوان 
تلمعان كتلك الى للكلاب المتسكعة في الروابي» حوالي المخيم. ثمة 
ضوء في عينيه لما آني لألتقي به. يضحكء ولكته يفعل ذلك في سره 
دون تحريك الشفتين» بالعينين فحسب» يبدو ذلك واضحا. 

دت أغانا عن ارو رل ا یی كل کے يدهب إل 
المحنوب» ناحية البحيرة الكبيرة المالحة» إلى ربوة طفولته. سيذهب 
للبحث عن أبيه وإحوته وأعمامه وعماته. يظن أله سيعثر عليهم» 
وسيتمكن من المشي بحددا مع حيواناته محاذاة الأفار الخفية. 

يذكر أسماء لم أسمعها من قبل» أسماء بعيدة كبعد النجوم: سوعة» 
باشاء صفد» مداساء كماك» ووادي السر الذي ينتهي إليه الجميع. 

الأرض هناك وعرة برآيه» والريح من القوة بحيث يهرب الناس 
كالغبار. عندما تأت الريح تتجه البهائم نحو فهر الأردن» وقد تذهب 
أحيانا إلى غاية مديةة القدس الكبيرة» تلك الى يسميها العبريون 
أورشليم» وإذ قدا الريح تعود الحيوانات إلى الصحراء. يقول مثل 
الشيخ ناس: أليست الأرض للجميع؟ ألا تشرق الشمس على الجميع؟ 
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وجهه في لكنْ نظرته مليئة بالمعرفة. ليس سجين ممم نور شمس» 
يستطيع ت ركه وقت ما شاء» يقطع الروابيء يذهب إلى القدس وأبعد 
إلى الجهة الأخرى من النهرء إلى مدن الذهب وعرق اللؤلؤ الي قالت 
عنها عمّة حورية بأن الملوك كانوا يسكنوها في ما مضىء أولئك الذين 
كانوا يتحكمون حى في الحن؛ في بغداد وأصفهان والبصرة. 

تاكتف واف انيلة وديف ار اس كان خا غل 
صدري. خرجت. كان كل شيء هادئا في الخارج» وعمة حورية تنام 
ملفوفة في غطاء السرير قرب الباب. لكنّ رومية لم تكن نائمة. كانت 
عيناها مفتوحتين جيّدا. أبصرت نفسها يحرك حسدهاء بيد أنها لم تقل 
شيئا لما مررت أمامها. 

رأيت النجوم» وبدأ كل شيء في الليل يلمع بقوة» آلمي اللمعان. 
كان المواء حاراء والريح الي تب تشبه نفس فرن. مع آله لم يكن أحد 
في الخارج» حب الكلاب كانت مختبئة. 

نظفرت إلى ممرات المحيم المستقيمة» سقوف البيوت المزفتة» 
الصفائح المعدنية الى تمتز في الريح» كأن الناس كلهم ماتواء كأن كل 
شيء اختفى إلى الأبد. لا أدري لم تصرفت كذلك: حفت فجأة: 
كت انام كدر السب طق الضدر ينيك الح الى اهدي عمد 
العظام» شرعت حينها قي الجري عبر ثمرات المخيّم» دون أن أعرف إلى 
أين أذهب» وكنت أصرخ: «استيقظوا!... استيقظوا!...» بدأ الرحال 
يخرجون, ثم النساء الملفوفات في معاطفهن رغم الحرارة. أركض وأسمع 
باحتشام ما يقولونه. نفس ما قالوه مع وصول رومية: «إها مجنونة» 
جحتت.» استيقظ الأطفال» حری معي كبارهم وظل الآخرون ييكون 
في الظلام. والحال أني لم أستطع أن أتوقف. كنت أحري وأحري عبر 
المعسكر. أعبر الطرقات ذاتها حيثئة وذهاباء مرّة من حهة الربوة» ثم من 
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الأسفل باتحاه الآبار وعحاذاة الأسلاك الشائكة الى وضعها الأحانب 
حول الآبار» أسمع نفسي يصفر ف الرئتين» أسمع خحفقان قلبيء أشعر 
بنار الشمس على جبهيٍء على صدري» وأصرخ بصوت لم يعد صوتي: 
«استيقظوا!... استيقظوا!...» ثم حانئ النفس دفعة واحدة. وقعت 
أرضا قرب الأسلاك الشائكة» لم أعد قادرة لا على الحركة ولا على 
الكلام. اقترب الناس» النساء والأطفال» كنت أسمع وقع حطاهم» امع 
نفسهم بوضوح» كلماتمم. جاء أحدهم بماء في إناء حديدي» سال الماء 
قرب فمي» على خدّيء مثل الدم. أبصرت وحه عمّة قريبا مي. 
ذكرت اسمهاء كانت هناك ويدها على حبهي» تتمتم بکلمات 5 
أفهمها. ثم فت أغا اصلوات: وأخسست بان الجن تبتعد عني» 
تمجرن. شعرت فجأة بأني خاوية» ضحية وهن شديد. 

استطعت المشي مستندة إلى ذراعي عمّة سمعت الأصوات تخف 
وأناممددة على حصير بيتناء استمرت الكلاب في النباح مدة طويلة» 


ونمت بنومها. 
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حاء سعدي إلي لما صعدت صباحا إلى ربوة الحجارة وقال: 
«تعالي» أريد أن أكلمك.» ذهبنا قريبا من قبر الشيخ ناس» كان الوقت 
باكرا ولم يكن هناك أطفال. لاحظت أن سعدي تغير. غسل وجهه 
ويديه عند ذهابه إلى الآبار وقت الصلاة» وكانت ملابسه نظيفة رغم 
أنها مزقة» ضغط على يدي في يده بقوة ولمعت نظرته ببريق م أعرفه» 
قال لي« نحمة, معت صوتك هذه الليلة. لم أم عندما بدأت تنادين. 
فهمت أن ذلك حاءك من الله. لم يسمعك أحدء أمّا أنا فسمعت 
نداءك» وهذا جهزت نفسي.» 

أردت أن أسحب يدي وأذهبء لكنه كان يشدي بقوة بحيث لم 
أستطع الإفلات. كانت الرابية خالية» ساكنة» وكان المخيم بعيدا. 
حفت» واختلط الخوف بشعور لم أفهمه بسبب بريق نظرته. قال لي: 
«أريد أن تأت معي إلى الربوة التي ولدت فيهاء إلى ابجيب. ستكونين 
زوحتقء وسيكون لنا أطفال إن شاء الله.» كان يتحدث يهدوءء بتوع 
من الفرح الذي يضيء نظرته, ذاك ما كان يفتنئ ويخيفئ في آن واحد, 
«سنذهب اليوم إن شكت. نأحذ معنا الخبر وقليلا من الماء ونعبر الجبال.» 
كان يشير إلى جهة الشروق. وكانت الروابي لا تزال معتمة. 

السماء فارغة» بدأت الشمس ف الصعود واستضاءت الأرض 
بيريق حديد. في الأسفلء في أسفل الربوة» هناك المحم الذي يشبه بقعة 
مظلمة يصعد منها بعض الدحان» كنا نرى أطياف النساء قرب الآبارء 
والأطفال الذين يركضون في الغبار. 
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« نحمة» كلميين. يكفي أن توافقي لنذهب اليوم. لن يستطيع أحد 
منعنا.» قلت: «سعدي» هذا غير ممكن, لا أستطيع الذهاب معك.» 
أظلمت نظرته» أطلق يدي وجلس على صخرة. حلست قربه» كنت 
أسمع حفقان قلبي في الصدر لأني رغبت في الذهاب» وح لا أسمع 
خفقان قلبي تحدثت. تحدثت عن عمة حورية» عن رومية الي ستلد 
قريباء تحدئت عن مديني عکا حيث يجب أن أعود. كان يستمع دون 
أن جيب وهو ينظر إلى الربوة المديدة والمحيّم الشبيه بسجن» وهؤلاء 
الناس الذين في غدوٌ ورواح عبر الشوارع كالنمل. قال لي: «ظننت أني 
فهمت نداءك, النداء الذي أرسله الله هذه الليلة.» قال ذلك بصوت 
غير مكترثء لكنّه كان حزيناء أحسست بالدموع في عينيه» وبدأ 
قلبي يخفق أكثر لأنّي أردت الذهاب. أمسكت بدوري بيديه ذات 
الأصابع الطويلة الدقيقة حيث تكوّن الأظافر بقعا صافية على البشرة 
السوداء. أحسست بالدم في يديه. «سعدي» ريما سأذهب في يوم ماء 
لكني لا أستطيع الذهاب الآن. هل أنت غاضب علي؟» تأملئ مبتسما 
وشعّت عيناه من حديد: «كانت هذه إذن رسالة الله ال أرسلها لك؟ 
أنا أيضا سأبقى.» 

مشينا قليلا في الربوة» وإذ وصلنا إلى مخبعه لاحظت أنه جهز 
كيسا للسفرء غذاء ملفوفا في قماش وقنينة ماء مربوطة بخيط: 
«ساحذك معي إلى عكا لما تنتهي الحرب» توحد جداول كثيرة هناك 
ولن نحتاج إلى نقل الماء.» 

فسخ الكيس وحلسنا على الأرض لنأكل قليلا من الخبز. كان 
ضوء الشمس يبدّد نداوة الصباح. “معنا ضوضاء المخيّم والأطفال الذين 
يصلون» وكان هناك طيران سريع لعصفور يرسل زقزقة حادة» انفجرنا 
ضحكا نحن الاثنين لأنْنا م نر طائرا منذ وقت طويل. وضعت يدي 
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على كتف سعدي ورحت استمع إلى صوته المتردد الغنائى الذي 
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حاء فصل الشتاء بعد ذلك وأصبحت الحياة صعبة في نور شمس» 
مرت ستتان تقريبا ونحن في المحيّم أصبحت شاحنة التموين تأي أقل 
فال ارين استوعية أو مره واحدةة ود ت ن جر أسبوع كامل 
دون أن تأي الشاحنة إلى المخيّم. كانت هناك إشاعات الحرب» أشياء 
مرعبة تحكى» باك إن المدينة القديمة في القدس احترقت ون المقاتلين 
العرب يلقون بالأطر المطاطية في الأقبية والمحلات. يصل لاحئون في 
الشاحنات» رجال ونساء وأطفال بوجوه شاحبة. لم يعد الأمر يتعلق 
بالفلاحين الفقراء كما في البداية. إِنْهم ناس حيفا ويافا الأكثر ثرا 
تحارء محامون. وطبيب أسنان كذلك. كان الأطفال ذوو الثياب الرثة 
يحيطون بهم إذ ينزلون من الشاحنة ويترنمون: «فلوس! فلوس! » 
يتعقبون القادمين الجدد ويضايقوفم إلى أن يمنحهم هؤلاء قطعا نقدية. 
لكتهم لم يكونوا يعرفون أين يستقرون في المخيّم. هناك منهم من 
ينامون في الهواء الطلق وحقائبهم مشدودة إلى أقدامهم وهم ملفوفون 
في أغطيتهم. تأتيهم الشاحنة بالسجائر والشاي وبسكويت ماري. 
السائقون هم الذي يبيعوهُم ذلك خفية قي الوقت الذي يقف الفقراء في 
الطابور للحصول على خصص اللقيق واحلييب كليم درالم حفن . 

وإذ كان القادمون الجدد ينزلون من الشاحنة يحيق يهم الناس 
ويسألونهم: «من أين أنتم؟ ما هي الأخبار؟ هل صحيح أن أورشليم 
تحترق» من يعرف والدي» الشيخ سرايسء في طريق عين كريم؟ أنت» 
هل رأيت أحي؟ يسكن قي البيت الكبير لسليغمان» هناك حيث يوجد 
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محل للأثاث؟ وحلي لبيع الأقمشة؛ أمام باب دمشق» هل بحا؟ وحلي 
لبيع الأواني الخزفية قرب مسجد عمرو؟ وبي في الأقصى» بيت أبيض 
جميل بنخلتين أمام الباب» بيت مهدي أبوطراش؟ هل لكم معلومات 
عن حيّيء قرب المحطة؟ هل صحيح أن الانحليز قنبلوه؟»كان القادمون 
الجدد يتقدمون وسط الأسئلة وقد بلدهم السفرء يطرفون العيون بسبب 
الغبار وقد اتسحت ثياههم الحميلة بالعرق. وشيئا فشيئا تتوقف الأسئلة 
ويعود الصمت» يتوزع ناس المخيّم أمامهم محاولين قراءة إحابة على 
أسئلتهم في عيوهم التائهة» في أكتافهم الخائرة» في عيون الأطفال حيث 
يلمع الخوف كرشح سيء. 

حدث ذلك وقت وصول سكان المدن الأوائل الذين طردقم 
القنابل» لم يعد ماهم يصلح لشيء هناء حاولوا عبثا توزيعه أثناء الطريق 
في شكل قبضة من الأوراق» من أحل رخحصة مرور» من أجل الحق في 
البقاء في البيت أطول مدة» من أجل مكان في الشاحنة المغطاة الي 
أوصلتهم إلى المخيّم عبر الطريق. 

ثم أصبحت الحصص أكثر فأكثر قلة بسبب كل هؤلاء الناس 
الذين دحلوا إلى المحيم. أصبح الوت الآن يضرب في كل الجهات. 
عندما أذهب إلى الآبار صباحا يكون معبر الأسلاك الشائكة مكدّسا 
يبجحنث الكلاب الي يتنازع عليها الناحون وهم يهرون كحيوانات 
مفترسة. لم يعد الأولاد قادرين على المغامرة بعيدا عن البيوت» وإذ 
أصعد إلى أعلى ربوة الحجارة لألتقي بسعدي» كان علي أن أحمل عصا 
لإبعاد الكلاب. أما هو فلم يكن يخاف. يريد البقاء هناك. نظرته تشع 
دائلماء يشدٌ يدي ليحدثين» وكان صوته ليّنا. لكنْى لم أعد أمكث 
مطولا. بلغت رومية مرحلة الوضع» وم أكن أودٌ البقاء بعيدا وقت 
حدوث ذلك. 
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كانت عمّة حورية متعبة. لم تعد قادرة على تنظيف رومية. 
أصبحت الآبار على وشك الحفاف رغم الأمطار. أولئك الذين يأتون 
في الأحير لا يستخرحون سوى الطين. يجب انتظار الليل كله ليعود الماء 
إلى قعر الآبار. 

الغذاء الوحيد هو عجين الخرطال الممزوج بعليب كليم. يذهب 
الأطفال الذين في سن العاشرة أو الحادية عشرة» وحن النساء يذهبون 
تباعا نحو الشمال» باتحاه لبنان» أو نحو الشرق باتحاه الأردن. يقولون 
انه يذهبون إلى هناك للالتحاق بالفدائيين» يسمّوفم العائدين لأنهم 
سيرحعون في يوم ما. سعدي لا يريد الذهاب إلى الحرب» لا يريد أن 
يكون عائدا. ينتظر أن أذهب معه إلى ربوة طفولته» في الجهة الأحرى 
من البحيرة المالحة. 

لا تكاد رومية تخرج من البيت» ماعدا لقضاء الحاحة في المنحدرء 
حارج المخيم. لا تذهب إلا معي» أو مع عمّة حورية» مترنّحة على 
طول الطريق وهي تشد بطنها بين يديها. 

الآلام تبدأ هناء في المنحدر. كنت في أعلى الربوة لأن الوقت 
باكرء وكانت الشمس في الأسفل تضيء الأرض من خلال ضبابة» 
كان وقت للجنء وقتا لمشاهدة الشعل الحمراء ترقص حول آبار 
زعرون يعقوب» كما رأت عمة حورية» قبل وصول الابحليز بوقت 

سمعت صوتا حاداء صوتا ثقب سكون الفجر» تركت سعدي 
وشرعت قي نزول الربوة حرياء سالخة قدماي الحافيتين على الحجارة 
الحادة. أصدى الصوت مرّة واحدة وتسمّرت بحثا عن مصدره» وإذ 
دحلت إلى البيت أبصرت أغطية السرير ملقاة حانبا. مازالت الحرّة الى 
ملأتا صباحا على حالها. ذهبت نحو المنحدر غريزيا. كان قلبي يخفق 
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أن الصرحة ولحت أعماقي» فهمت أن الوقت قد حان» ستضع حورية 
مولودها. حريت إلى المنحدر عبر الأدغال» معت الصوت من جديد. 
لم تصرخ» لم تشتك» كانت تتأوّه أكثر فأكثر» ثم تتوقف وكأنها تلتقط 
الأنفاس. 

رأيتها نا وصلت إلى المنحدر. كانت ممددة على الأرض» رجلاها 
مثنيتان. ملفوفة في حجاها الأزرق» مغطاة الرأس. كانت عمّة حورية 
جاه مان اا تمتها ل ادر ق ا وة اة 
الليل الى تخفف من رائحة البول والغائط. لأول مرّة أرى في نظرقا 
علامات الاضطراب. قالت: «يجب أحذهاء إنّها ليست قادرة على 
المشي.»هممت الذهاب بعيدا بحثا عن المساعدة» لكنّ رومية أبعدت 
الحجاب واستقامت. شوه وحهها ألم القلق» وكان شعرها مبللا 
بالعرق. قالت: «أريد البقاء هناء ساعديئ.» ثم استمرّت في التأوهات 
تحت إيقاع تشجنات الرحم. بقيت واقفة أمامهاء غير قادرة على 
ال ا عير ادر غاي اشكر كلم عة حوره بسر 
«اذههمبي لإحضار الماء والأغطية!»» وإذ لم أتحرك قالت: «اذهبي 
بسرعة! إِنّها بصدد الولادة.» ذهبت حينها حارية وصوت دمي بي 
أذناي ونفسي يصفر في حلقي. أحذت من بيتٍ أغطية السرير وجرّة 
الما وای كنت اسر اكوا و فستاني. تعقبئ 
الأطفال» وحين وصلت إلى مدخل الحرف أمرقم بالذهاب. غير ألهم 
مكثوا هناك» تسلقوا حوانب المنحدر ليرواء رميتهم بحجارة فابتعدواء ثم 
عادوا من حديد. 

كانت رومية تعاني كثيرا وهي ممددة على الأرض» ساعدت عمة 
في رفعها للفها في غطاء. كانت المياه تبلل فستافهاء وعلى بطنها الأبيض 
الموسّع. كانت التشنجات تحدث ما يشبه الموجات على سطح البحر. 
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ل أر ذلك مطلقا. كان مرعبا وجميلا في آن واحد» لم تعد رومية 
نفسهاء تبدّل وجهها. ونا كانت مقلوبة إلى الوراءء في مواجهة السماء 
هة نذا ويه شاعا كان ححص حر كه و كانت رة 
تنهج فاتحة فاهاء والتأوهات تخر ج أحيانا من حلقها ولا تشبه صوقا. 
تحاسرت واقتربت منها ووضعت على وجهها ماء مستعملة قماشا 
مبللاء فتحت عينيها ونظرت إلي» كما لو أنْها لم تتحقق من ثم 
تمتمت: «بيلألم. بي ألم.» عصرت القماش على شفتيها حى 
تستطيع أن تشرب. 

عاد الموج إلى بطنهاء صعد إلى الوجه» قوس ظهرها إلى الخلف» 
ضغط على الشفتين وكأنه يمنع حروج الصوت» كبر الموج أيضا 
وانزلق الأنين إلى الخارج» أصبح صراحاء ثم تحطم» غدا نفسا لاهثا. 
وضعت عمّة حورية يديها على بطنها وضغطت بكل قواهاء بقوة 
كبيرة وكأنها تريد التخلص من وسخ بياض على حافة مغسل. أبصرت 
ذلك برعب» كان وجه العجوز مكشرا وهي ترض بطن رومية» وخيل 
إل أي أحضر جرعة. 

وفجأة بدأ الموج يتحرك بسرعة» ثبتت رومية رجليها على 
الكعبين» الكتفان لصق حجارة الجحرف والوجه باتحاه الشمس» وبصراخ 
غير طبيعني دفعت المولود حارج الجسد. هناك الآن هذا الشكلء هذا 
الكائن الملفوف ف الدم والسخد» وحول الجسد حبل حي. أحذت 
عمّة حورية المولود وشرعت في تنظيفه» وفجأة أطلق صراخه الأول. 

نظرت إلى رومية وهي ممددة» إلى فستانها المشمر على البطن الذي 
رضّته لكمات عمة» وإلى مُديها المنتفخين اللذين بحلمتين بنفسجيتين. 
أحسست بالغفيان, بدوار كبير» لأوّل مرّة تنظر إلي بوجه مرتاح. 
عرضت علي الوليد الصغير المدعوك: إِنّها بنت» «بنت جميلة جدا.» 
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قالت ذلك بصوت مرتخ» كأن شيعا لم يكن في واقع الأمر» كأنها 
وحدت الوليد في قفة. وضعته برفق على صدر أمّه حيث بدأ الحليب 
يسيل» ثم غطتهما بغطاء نظيف وحلست قرهما مدندنة. صعدت الآن 
الشمس إلى السماء وبدأت النساء يصلن إلى الجرف. بقىّ الرجحال 
والأظتال بدا و كان الاب هر كان عة جور ت فجأة 
الرائحة الرهيبة» «يجب العودة إلى البيت.» 

أحضرت النساء غطاى وحملت حمسة منهنّ رومية وبنتها 
مضمومة إلى صدرهاء ثم نقلنها ببطء» مثل أميرة. 
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تغيرت الحياة الآن مع وجود الصبية في بيتناء ورغم نقص الغذاء 
واا قإن عا ا ی دارا بحن اران مون دلت انون كل 
صباح إلى الباب ويحضرون ما تيسرء سكراء قماشا نظيفاء قليلا من 
الحليب المسحوق الذي يجهدون في أحذه من حصصهم. أمّا العجائز 
اللائي لا يحدن ما يهبنه فإنّهن يأتين بالحطب الجاف لإشعال النارء 
بجذور وأعشاب عطرية. 

رومية نفسها تبدّلت منذ بحيء الصبية» لم تعد لما تلك النظرة 
الغريبة» وما عادت تتستر خلف حجاها. أطلقت اسم لولا على ابنتهاء 
لأها كانت المرّة الأولى» وأظن ذلك صحيحا في مميّمنا البائس حيث 
قذفنا العا م)» بعيدا عن كل شيء. 

لا تتعب عمّة حورية من سرد حكاية الولادة للنساء اللائي يأتين 
في زيارة» كأن ذلك أعجوبة.. كانت تقول: «يجب أن نتخيل أَنْي 
أحذت رومية إلى الجرف لقضاء حاجتها قبل فترة قصيرة من شروق 
الشمسء وهناك شاء الله أن تولد البنت» كأئه أراد أن بين أن الشيء 
الأجمل يمكن أن يظهر في الجهة الأكثر وضاعة؛ في وسط الأوساخ.» 
تغالي في الموضوع كثيراء حي أصبح حرافة تناقلتها النساء من فم لأذن. 
تحن الزائرات رؤوسهن في البيت ويعسكن بحجاباتهن لإلقاء نظرة على 
هذه الآية. صحيح أن الخرافة الى أبدعتها عمّة حورية كانت تحيطها 
بضوء حاص» بفستاها الأبيض التقيّ وشعرها الطويل المنسدل على 
كتفيها. سيبدأ شيء ما حقا. كانت تلك المرّة الأولى. 
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كان الفصل شتاء عندما عرف عَيّمنا اليأس والجوع والإهمال. 
الأطفال والمسنون يموتون من الحمى والأمراض الناتحة عن مياه الآبار» 
حاصة في الجهة السفلى حيث استقرٌ القادمون الجدد. كان سعدي 
ييصر من أعلى القرية الناس الذين يدفتون الأموات. لم تكن هناك 
زاليك UE‏ كنل SRE‏ بور اسه حو يل 
يحفرون بسرعة ثقبا في جنب الربوة ويضعون بعض الصخور الكبيرة 
حي لا تنبشه الكلاب الضالة. لكتّنا كنا نقنع نفوسنا بأن ذلك يحدث 
بعيدا حداء ولن يحدث لنا أي شيء من هذا بفضل لولا. 

البرد حالياء الريح تعصف ليلا على امتدادات الحجارة» تلهب 
الأحفان وتخدّر الأطراف. يحدث أحيانا أن أستمع أثناء سقوط المطر إلى 
صوت الاء الذي يجري على الألواح الخشبية والورق المقوّى المقطرن» 
ورغم تعاستناء كان ذلك يبدو لي أفضل من وحودنا في بيتناء بجدران 
عالية جافة وحوض ف الساحة يعزف فيه المطر موسيقاه. وضعت عمة 
حورية تحت المزراب لحمع ماء المطر» كل الأوعية الي استطاعت 
الحصول عليهاء القدور الأباريق» علب الحليب المسحوق الفارغة» .ما 
في ذلك غطاء محرك سيارة عثر عليه الأطفال قي مجرى النهر. كنت 
أسمع حينها المطر يدق على كل الأوعية وأستعيد سعادق الماضية قي بيتنا 
لما كنت أسمع الماء يجري على السقف وزجاج الساحة ويسقى 
شجيرات البرتقال الي غرسها أبي في الأصص. كان صوتا يدفعن إلى 
البكاء لأنه يحدئي» يقول لي لن يكون أي شيء على ما كان عليه» لن 
ألتحق ببيتناء ولا بأبي والحيران» ولا بشيء آخر عرفته. 

تأي عمّة حورية للجلوس بقربيء كأنها سبرت حزني. تحدثي 
بهدوء» ريّما كانت تقص علي حكاية جحن» أتكئ عليها دون إزعاحها 
لأن الخصاصة أوهنتها. مزحت مساء أثناء سقوط المطر: «عقدور النبتة 
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الذابلة أن تخضرٌّ الآن.» بيد أي كنت أعرف أن المطر لن يعيد إليها 
قواهاء كانت شاحبة ونحيلة» وما تخلى عنها السعال. 

رومية هي الى تم اليوم اء أمّا عمّة حورية فتصون البنت 
الملفوفة في البياض» تغني ها تمويدات. 

لو تأت شاحنة الأمم المتحدة منذ وقت طويل. كان الأولاد 
يذهبون إلى الروابي بحثا عن الجذوع لأكلهاء عن الأوراق وفاكهة 
الريحان. يعرف سعدي الصحراء حيدا» يعرف كيف يقبض على 
الغنائم» طيور صغيرة ويرابيع يقوم بشيها واقتسامها معنا. لم أتصور أبدا 
أن أكل هذه الحيوانات الصغيرة يمنح كل تلك المتعة» وكان يأ أيضا 
من الخلجان البرية بثمار القطلب الي يلتقطها من بعيد» من وراء 
الروابي. وإذ كان يأ ممحصوله في حرقة ويضعها باحترام على 
الجر ا أمام الباب» كتا مر ع نحو الفواكه لأكلها وامتصاصها 
بشراهة» وكان يسخر بصوت غير مبال: «لا تعضوا أصابعكم! لا 
تأكلوا حجارة!» 

هناك أمر غريب حاليا ما بين بدوي ورومية» هي الي كانت 
تغض الطرف» ف ما مضى» لحظة اقتراب سعدي من البيت» غدت 
اليوم تسدل الحجاب على وجهها كأنّما تبغي التستر» لكنّ عينيها 
الصافيتين تحدقان في الرحل. 

لم أعد بحاجة؛ عندما أعود صباحاء من الآبار» إلى الذهاب إلى 
أعلى الربوة لملاقاة سعدي. كان هناك جالسا على الحجر المسطح قرب 
البيت. لا يحدّث أحداء يبقى معزولا قليلا كما لو أنه ينتظر شخصا ما. 
م يعد قدوري الآن وضع يدي في يده» ولا وضع رأسي على كتفه 
للاستماع إليه. يحدّثي بنفس الصوت اللين الغنائي» لكنّي كنت أفهم 
أني لم أعد أنا من ينتظرهاء بل طيف حورية المختبئة في قيء البيت» 
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رومية الي تمشط عمة حورية شعرها الطويل بالتفصيل» رومية الي 
ترضع ابنتهاء أو الي تحضر الوجبة بالدقيق والزيت. كانا يتحدثان 
أحيانا. تجلس حورية على عتبة الباب ملفوفة في حجاها الأزرق» 
ويجلس سعدي ف الجهة الأحرى من الباب ويتكالمان» يضحكان. 

أصعد وقتها إلى أعلى الربوة والعصا في يدي لإبعاد الكلاب» لم 
يعد هناك أطفال» أترقب وحدي شاحنة التموين» وكان ضوء الشمس 
مبهرا والريح تذرو الغبار ي عمق الروابي» وكان الأفق البعيد 
رمادياء أزرق» غير محسوس. أستطيع أن تخل نفسي في البحر» على 
الشاطئ أترقب في الغسق عودة قوارب الصيد لأكون أوّل من تشاهد 
ذاك الذي أعرفه جيّداء بشراعه الأحمر» وعلى حؤحؤه اسمي في النجمة 
الخضراء الى يأحذها أبي معه. 

حاء إلى مخيمنا ذات صباح أعتيحين ومعه حنود. كنت في أعلى 
الربوة عندما صعدت سحابة الغبار الكبيرة في طريق زيتاء وفهمت أَنْها 
ليست شاحنات التموين. أخحل قبي يخفق من الخنوف لأني تصوارت 
أن الجنود هم الذين جاءوا لقتلنا. 

بقيّ جميع الناس مختبئين وقت وصول القافلة لأنهم حافواء ثم 
حرج الرجال من الأكواخ ومعهم النساء والأطفال» ونزلت من 
الربوة راكضة. 

توقفت الشاحنات والسيارات في مدخل المخيم ونزل الرجال 
والنساءء عساكرء أطباء وتمرّضاتء ألتقط بعضهم صورا وتحدّثوا مع 
الرحال ووزعوا الحلوى على الأطفال. 

اقتربت من الحشد لأسمع ما يقولون. كان الرحال الذين يرتدون 
الأبيض يتحدثون بالانحليزية» وم أكن أفهم سوى كلمة أو كلمتين في 
المواء. سألتين امرأة بحيرة: «ماذا يقولون؟ ماذا يقولون؟» كانت تحمل 
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بين ذراعيها طفلا ضامر الوحه حر القرع شعره» قلت لطمأنتها. «إنهم 
أطباء جاءوا لعلاجنا.» لكنّها واصلت التطلع: «ماذا يقولون؟» 

كان هناك وسط الجنود رحل غريب» طويل ونحيف ورشيق 
يرتدى الرمادي. كان الآحرون بخوذات» في حين كان هو عاري 
الرأس, كان وجهه لطيفاء أحمر قليلا وكان ييل برأسه جانبا لسماع 
ما يقوله الأطباء. فكرت بأنّه مسؤول الأحانب» ودنوت لأراه أكثر. 
كنت اود أن أذهب إليه» أن أكلمه» أن أقول له إِنّنا نعان هناء الأطفال 
الذين يموتون كل ليلة» الذين يدفنون صباحا في سفح الربوة» بكاء 
النساء اللائي يغمغمن من طرف المخيّم إلى طرفه» ويجب سذ الآذان 
والجري إلى الربوة لتفادي سماعهن. 

بدأ قلبي يخفق بسرعة إذ طفقوا يمشون في الشوارع مع الجنود 
حريت نحوهم دون أن أحجلء؛ رغم فستان الممزق وشعري المشبك 
ووحهي المبقع بالأوساخ. لم يشاهدن الجنود في الحال لأنهم كانوا 
بحرسون الجوانب قي حالة ال هجوم عليهم. لكن الرحل الطويل الذي 
ير تدي ملابس فاتحة شاهديئ» توقف عن السير وعيناه تحدقان ق كأنه 
ا رأيت جحيدا وججهه الوديع الذي حضبته الشمس وشعره 
الفضي. أوقفين الجنود وأمسكون» شدّوا على ذراعي بقوة وتألمت. 
ادرعت أل لى أضل إل السو E E ET‏ بك 0 
أملكه من إنحليزية: «صباح الخير سيدي!صباح الخير سيدي!...» 
صحت بكل قواي متمنية أن يفهم من هذه الكلمات وحدها ما وددت 
قوله. غير أن الحنود أبعدوني ومر الفريق الذي يرتدي الأبيض برفقة 
اللمؤشتات: القت السوول ونظر إلى متس قال شال اقيم 
وأظنه ببساطة» «صباح الخیر»»› استأنف جميعهم السير معه» رأيته يبتعد 
عبر المحيّم بطيفه المنيف ورأسه المائل إلى الجنب قليلاء رحعت مع 
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الآحرينء النساء والأطفال» وكنت متعبة تما فعلته بحيث لم أشعر بألم 
الذراعين» ولا بعجزي عن عدم القدرة على قول شيء. 

عدت إلى بيتنا. كانت عمة حورية ممددة تحت الغطاء. لاحظت 
كيف كانت شاحبة وهزيلة. طلبت متي إن كانت شاحنة التمويل 
وصلت أخحيرا» قلت لها لطمأنتها إن الشاحنة أحضرت كل شيء» خبزا 
وزيتا و حليبا ولحما بجففاء تحدّثت أيضا عن الأطباء والممرّضات 
والأدوية. قالت عمّة حورية: «رائع» رائع.» وبقيت ممدّدة على الأرض 
تحت الغطاء ورأسها مسند إلى الحجر. 

قدم الممرض إلى المخيّم رغم زيارة الأطباء. لم يعد الأمر خاصا 
بالموت الخفي الذي يقضي على الأطفال الصغار والشيوخ ليلاء بذلك 
البرد الذي يدخل إلى أحساد أوهنهم ويطفئ حرارة الحياة. كان طاعونا 
يحوب مسالك المخيم زارعا الموت في وضح النهارء في كل لحظة» 
وح بالنسبة إلى الأصحاء. 

بدأ ذلك بالحرذان الى كنا نراها تموت ف أزقة المحيّم والشمس 
في السمت» كأنها طردت من أعماق الأحراف» كان الأطفال يلعبون 
بالجرذان الميتة في بداية الأمر. أمّا النساء فك يجمعنها بعصا ويلقين ها. 
قالت عمّة حورية يجب حرقهاء والحال أنه لم يكن هناك بنزين؛ ولا 

حرحت الجرذان من كل الجهات. كنا نسمعها تركض ليلا على 
سقوف البيوت» وكانت براثنها تصر على صفائح الحديد والخشب. 
كذلك كانت قرب من الموت. وإذ أذهب فجرا لإحضار ماء اليوم 
أحد حواشي البئر مكتظة بالجرذان الميتة» حي الكلاب الضالة لا تقرها. 

مات الأطفال أوّلاء أولئك الذين لعبوا بالجرذان. انتشرت 
الإشاعة في اللخيم لن أطفالاء أشقاء الموتى أو أترايهمء كانوا 
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يركضون عبر المخيّم ويصرحون. كانت أصواقم الحادة تردّد كلمات 
مرعبة» عجيبة» هم أنفسهم لا يفهموفاء كأسماء العفاريت: 
«حبوبة!... كحولة!...» كان صراخ الأطفال يصدي كأصوات 
العصافير المنكوبة قي الهواء الجامد للظهيرة. خحرحت قي الشمس الحارقة 
مو رات الكت ل أحدء يدر كل شيع الما مم أن 
الوت في كل مكان. كان الناس متجمعين أمام بيت» ناحية الطرف 
الشمالي حيث القادمون الحدد» أثرياء القدس ويافا وحيفا الذين فرّوا 
من الحرب. كان هناك رحل مهندم مثل إنحليزي. إِنّه طبيب أسنان 
حيفا. هو الذي استقبل الأطباء ومسؤول الأحانب في المحيّم. شاهدته 
مع الجنود. أبصرن نّا كنت أجري أمامهم محاولة أن أكلّم الرحل 
الذي بلباس فاتح. 

كان واقفا أمام الباب وعلى وجهه منديلء وبقربه نساء منهارات» 
حجامن على الفم والأنف وهنّ ييكين» كان في ظل البيت حسد طفل 
صغير ممددا على الأرض» على بشرة جزئه العلوي وبطنه آثار زرقمية» 
وعلى وجهه وراحيي يديه بقع مخيفة. 

الشمس تسطع بقوة في السماء الصافية والحرارة ترج روابي 
الحجحارة من حول المخيّم. أتذكر أني سرت بتؤدة في الأزقة» أسمع 
حفقان القلب فيما السكون يحيق بي تحت هذا الضوء الساطع» كأن 
الموت مس العالم كله. 

الناس في بيوتمم مختبئون في الظل» لا تسمع أصواقم؛ لكي كنت 
أعلم أن الطاعون أصابء هنا أو هناك أطفالا آخرين» نساء ورجالا 
تلهبهم الحمّى ويئنون بسبب الأ م القادم من غددهم المنتفخة المتسيبة» 
تحت الزنود وق الرقبة والأربية. فكرت في عمّة حورية» كنت متأكدة 
بان العلامات ظهرت على جسدهاء كنت اشعر بالغثيان ولم أستطع 
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الدحول رغم القيظ. تسلقت منحدر الحجارة إلى أعلى الربوة» إلى غاية 
قبر الشيخ ناس. 

لا وحود للأطفال؛ ولم يكن البدوي في مخبأ الأغصان؛ لم يعد 
هناك أحد يترقب وصول شاحنة الغذاءء والحال أنّها قد لا تأي أبداء 
سيمحو الطاعون كل أحياء نور شمس. ريما مس الأرض بأسرهاء وباء 
أرساته الجن للناس بأمر من الله ليتوقفوا عن الحرب. وبعد ذلك» بعد 
أن يموت الجميع ويغطي العظام رمل الصحراء» ستعود الجن وتسود من 
جديد في القصر»ء على حديقة الحنة. 

انتغفِرت طوال النهار في ظل الشجيرات الحترقة متمنية لا أدري 
ماذاء ريما تمنيت بحيء سعدي. لكنّه لم يعد يأ إلى جهة القبر منذ 
إقامته قرب بيتناء وإن ذهب فلعدة أيام» من أحل صيد الأرانب أو 
الحجل في حبال الشرق» أو في جهة الغرب» في بدوس» هناك حيث 
آثار قصر الجن» كما يروي» كما في ربوة طفولته. 

لبشت طيلة النهار أترقب في أعلى الربوة طيف رحل أو طفل وأنا 
أستمع إلى أصوات النساء البعيدة. 

نزلت قبل غروب الشمس بسبب الكلاب الضالة الي تأت مع 
الليلء لم تكن عمّة حورية هي المريضة في بيتنا المظلم» بل رومية؛ 
كانت ممدّدة على الأرض في غطائها وقد استبد ها الألم. نفخحت الحمى 
وجهها واحتقنت عيناها. كانت تتنفس سريعا محدثة صوتا مؤلما 
وكانت قشعريرة ترج حسدها في شكل موحات. كانت عمة حورية 
ساكتة بجوارهاء تنظر إليها وهي ملفوفة في حجاها الأزرق. لم تكن 
المولودة هناك أوكلتها عمّة حورية إلى جارة. ومثلما كنت أفعل في 
الجرف أثناء وضع حورية» كانت عمّة حورية تغطس قماشا في جرة 
الماء وتعصره ببطء على حبهة المرأة» وكان الماء يسيل على شفتيها 
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ويبلل عنقها وشعرها. لم تعد عينا حورية تبصران. لم تعد تسمع» وم 
تشعر بالماء الذي كان يسيل على شفتيها المتيبستين. 

بقيت عمّة حورية هذه الليلة جالسة إلى جنب حورية؛ وفي 
الخارج كان البدر رائعاء وحده في كبد السماء الزرقاء المائلة نحو 
السواد. ممت خارحا حي لا أسمع صوت النفس» ملفوفة في غطائي 
ورأسي مسند إلى حجر العتبة المسطح. وصل سعدي فجراء أتى 
با لححل والتمر البري» بدا طويلا حدا ونحيفا وهو يقف أمام ا 
البيت» و كان وحهه الأسود يلمع كالمعدن. 

دحل سعدي إلى البيت ورصدت السكون كما في أزقة المخيّم. 
حرج سعدي» حطا خطوات قليلة وحلس قرب الباب منهكا من 
التعب. تناثرت الطيور الميتة والثمار ق الغبار. دحلت إلي البيت. كانت 
عمّة حورية حالسة في المكان نفسه والقماش في يديها. رأيت في الظل 
جسد رومية» كان وجهها مقلوبا وعيناها مغمضتين وشعرها الأشقر 
بللا على كتقيها. كانت عد تامف فرت فق وصوفا إلى الع هند 
زمان بعيد» بدا لي بعيدا جحدا. 

إنّه سكون الموتء دل أشعر بأية دمعة في عيي. بيد أنه كان موتا كما 
في الحربء موت يتلج ما حوهاء لم يتأثر وحه رومية بالألم» كان أبيضء 
بدائرتين حول العينين. لن أنسى ذلك أبدا. وإذ مكثت جامدة» واقفة قرب 
الباب» نظرت إل عمّة حورية» كانت نظرقا قاسية. قالت لي بصوت لم 
يعدث أبدا أن معته من قبل» فوت ويه الغل «اذهبي» اذهبي من 
هنا. حذي البنت ولأهيي. سنموت كلنا.» أغمضت عينيها هي 
الأحرى» كما لو أنها مقبلة على النوم. طأطأت حينها رأسي ومضيت. 

جهزت صرة في بيت جارتناء وضعت فيها حبزا ودقيقا وأعواد 
ثقاب وعدة علب من حليب كليم للولاء وضعت فيها كذلك 
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كراريسي حيث كتبت حيات كل يوم. ذاك فقط ما أحذته من المخيّم. 
حافظ سعدي على قنينة الماء حاهزة. ثم حزمت البنت بوشاح على 
ظهري» أحذت الصرة وحرحت من المحيّم باتحاه الطريق الذي تأي منه 
شاحنات التموين. 

كانت الشمس لا تزال في الأسفل» على مستوى الروابيء لكن 
الأفق بدا يرتعش» استدرت في لحظة ما لرؤية المخيم. ل تعلق سعد 
الذي كان بجانبي» كانت نظرته ضيقة وحادة» وضع يده على عنقي 
وقادني في الطريق. 
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كانا يسيران يوميا من شروق الشمس إلى منتصف النهار باتحاه 
انوب عبر التلال المتيبسة» وإذ نفد حليب كليم قالت نحمة يجب 
لون عق الاج وإ مانت الف كاف الما ك رن ر 
ترقب سعدي طوال اليوم من أعلى شناخ» دون حراك» كما كان يفعل 
في أعلى ربوة الحجارة» قرب قبر الشيخ ناس. كانت عيناه ثاقبتين بحيث 
يمكنه رؤية الأسلاك الشائكة الى تسيّج المدينة» وح مراكز الرشاشات 
المحبأة تحت الحجارة. هناك من الجهة ا السوداء 
الي تعبر حقولا خصبةء وبعيدا أيضاء أدخحنة ميناء مخلد ومد البحر 
الخافت الوهمي. 


ذاك ماأحبّت بحمة سماعه لحظة رحوعه: البحرء بعيد» منيع. 
تمددت في ظل شجرة لتعطي الماء للولا في رضاعة أذابت فيها الملاعق 
الأخيرة من الحليب المسحوق. بدأت البنت تنوح بعد أن شربت» 
وذهب سعدي ثانية. 

مكثت هناك قرب الشجرة ما تبقى من النهار» ثم طوال الليلة 
الباردة» ثم اليوم التالي وهي لا تكاد تتحرك ماعدا لقضاء حاحتهاء 
متستقلة مع ظلّ الشجرة. لم يبق سوى قليل من الماء الى للولاء وقليل 
من بسكويت ماري. سنموت إن لم يعد سعدي. 

كانت البنت تعاني العطش والحرارة» ورغم قطع القماش الي 
كانت تلفهاء فقد أحرقت الشمس بشرقا وانتفخت شفتاهاء 3 
قهدثها غنت لما نحمة أغان الطفولة» لكنها لم تعد تتذكر الكلما 
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حيدا. مكنت معلقة» نظرقا في الفراغ وهي تستمع إلى نفس لولاء 
صوت غريب في سكون الروابي. 

أبصرت عدّة مرات أطيافا مرون وحفق قلبها بقوة لأنها ظنت أن 
سعدي هو الذي رجع, لكتهم كانوا ناسا هاربين بدورهم إلى الجنوب» 
مروا دون أن تحدثهم قلويهم بوحود بحمة» دون ماع لولا تتباكى في 
الظلام. 

في اليوم التالي» وبعد أداء الصلاة وتمرير يدها على وحهها وعلى 
وجه البنت» لأنها كانت تستعد للموت» وصل سعدي. جاء بهدوء إلى 
غاية الشجرة» وقال لنجمة: «تعالي وانظري.» كان صوته نافد الصبر. 
ساعد نحمة على المشي: «تعالي بسرعة.» رأت نحمة في الأسفل هيئتين 
واضحتين مربوطتين في شجيرة: عنزة وحديها. أحست بفرح عارم 
لم تشعر به منذ الطفولة» وجرت نحو الحيوانين اللذين انتفضا. سحبت 
العنزة الحبل مقاومة وشرع الجدي في الحري بين الأدغال. وضعت 
نحمة البنت على الأرض واقتربت من العنزة حاملة في راحة يدها 
إحدى أواحر قطع البسكويت. حاولت نحمة حلب العنزة وقت 
هدوئهاء لكنّ يديها كانتا واهنتين. 

البدوي هو من حلب العنزة في صحن معدني. كانت الحلمات 
المنتفخة تقذف حليبا حثرا عطرا. أفرغت بحمة في الحال الحليب 
الساحن في الرضاعة وقدمتها للولا» شربت البنت دون استرجاع 
الأنفاس» ثم نامت» أرقدقا نحمة أمام حذع الشجرة. بقيّ هناك حليب. 
شرب معدي آرم وریت ممه ادر ةالص كان )كريب 
الدافئ الماح يجري في حلقها ناشرا الحرارة في أعماقها. «جيّد». لأوّل 
مرّة تستعيد نحمة الأمل. قالت لنفسها بصوت حفيض: «لن نموت الآن 
أبدا»» ونظر إليها سعدي دون أن يرد. 
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سقط الليل وناما على الأرض ولولا بينهما. كانت نحمة تستمع 
ليلا إلى الجدي الذي يتعثر في الحجارة» ثم معت ضربات الرأس وهو 
يرضع أمّه. 

كانت النجوم تشع في السماء المعتمة. مر وقت طويل دون أن 
تنظسر إليها بحمة. كانت جيلة في جهة الجنوب» ليست تلك الي تشع 
في أعلى المخيّم. 

حاء البرد» أحذت نحمة يد البدوي فانتقل إلى حوارها متخطيا 
جسد البنت النائمة. أحست نحمة باهتزاز حياته» رائحته ورأسها مسند 
إلى صدره. بقيا وقتا طويلا بلا حراك وعيوفما مفتوحة قي الظلام. نمت 
الرغبة في جسد الولد وفك أزرار لباسه. أحست نحمة بدوار وبدأت 
ترتعش. سألها سعدي دون کې وبلطف: «هل حفت؟» التحمت به 
وأحاطته بذراعيها ورحليها ضاغطة عليه بصدرها. تصاعد نفسها كما 
لو أنهاركضتء ل تخطر ببالها أفكار أخحرى» ماعدا الليل البارد في 
الحارج» والنجوم اللامعة واللجسد الحار لسعدي» وذكره الذي 
يلجها ويفض بكارقا. 

سارا يومياء أبعد قليلاء باتحاه الجنوب عبر الروابيء كانا 
يشاهدان من حن إلى آخر البحر المعتم» ثم صعدا بجاري الأمار 
المتييسة., إلى جمال. وكانت العنزة والحدي يتعقبافهماء يشربان ماء 
الآبار نفسهاء يأكلان الحذور نفسها. يشربان كل مساءء بعد أن تشبع 
لولاء الحليب الدافئ الذي بمنحهما قوة. وضح سعدي لنجمة كيف 
يجب عصر الحلمات المنتفخة ليتدفق الحليب. 

كانا يأكلان ثمار الآس والقطلب» لا يدحلان إلى المدن حوفا من 
العساكر. الحرب قي كل مكان ودوي المدافع يقصف كالرعد, لكتهما 
لا يشاهدان المعارك. هناك في بعض الجهات بيوت خحربة» هياكل 
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عظمية لأحصنة وحمير» ثقوب القذائف في الأرض. وإذ اقتربا في أحد 
الأيام من عزون, في الجبل» كان هناك صوت مرعب في السماء. بقي 
تفلي بو ع امب فى ميق ديك الطائراك :وكات طلها ري 
على الأرض. عبرت الك وكبة السماء ببطء راسمة نصف دائرة» وبدت 
نحمة وسعدي مركزا. هربت في تلك الآونة العنزة وصغيرها عبر 
الأدغال لا احتفت الطائرات خلف الأفق. كانت ترتعد بقوة بحيث 
حلست على الأرض وهي تضم البنت الى كانت تبكي» قال سعدي: 
«لاشيء»» «إِنّها ذاهبة نحو الجنوب»» إلى أورشليم. بيد أنه لم يرها عن 
قرب أبدا. حرى للحاق بالعنزة» وحتّى بمسك بالحبل كان عليه أن 
يتحايل ويقابل الريح» كما لو أنه يصطاد أرنبا. 

ثم سارا باتماه هوارةء نحو الشرقء إلى غاية المساء. وصلا إلى 
وادي عزون مع سقوط الليل واستقرًا على حافة النهر تحت أشجار 
السنط. كان المساء ندّيا والريح تحضف في الأوراق» وكانت هناك 
حفافيش ق السماءء وبعيدا قليلا كان حقل زيتون يرسل رائحة زكية. 
هناء مع ماء النار الذي يسيل ببطء» مع رائحة الشجرء صرير الريح في 
السنط وأشجار النخيل القصيرة» ننسى اجو ع» العطش» الحرب» كل 
ما يجعل النساء والأطفال بعوتون» كل ما يطرد الناس من بيوتهمء وهذا 
كرض :الذي غلك علامات على أجساد المراهقين ووجوههم. المرض 
الذي أحرق جسد رومية. كانت نحمة تسمع صوت عمّة حورية وهي 
تردّد: «اذهبي! اذهبي من هنا. سنموت كلنا». 

ذهب سعدي ليغتسل في النهر قبل الصلاة. استدار نحو انجيب» 
وادي طفولته ولامس رمل الشاطئ بجبهته. وإذ أظلم الليل» نزع كل 
ملابسه ودحل إلى النهر وسبح قليلا ضد التيار. التحقت به بحمة 
محافظة على سروالماء ضامة البنت إلى صدرهاء ودحلت النهر. كان 
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اراو اانه ا نج 
كانت تحدّثها بمدوء وقد أثار فيها الماء رغبة في الضحك. كان النهر 
يلمع بين الضفاف السوداء تحت ضياء النجوم الخافتة» والريح تأ قي 
شكل هبوب» مصوتتا ق أوراق السنط. 

كان سعدي قد حلب العنزة وقت خروج نحمة. أعطى 
الرضّاعة للولاء ثم شربا بالتداول في الصحن المعديي. كانت بحمة تريد 
إشعال النار لتتدفأ. لكنّ سعدي حشي لفت أنظار العساكر. أكلا ثمار 
الآس والتين البري وحبات زيتون مرة. كانت البنت قد نامت ملفوفة 
في حجاب بحمة, ف حفرة رمل. 

نام سعدي وبحمة في ثيابهماء وكانا يستمعان إلى صرير الريح قي 
أوراق السنط والانزلاق المستمر للماء ق الوادي. مال سعدي على وجه 
نحمة ولمسه بشفتيه» ذاقت حرارة النفس» كحالة نشوة» ولا ولجها لم تشعر 
بالألم بحدداء ضغطت برجليها وذراعيها على جسده وطرّقت خصره 
بيديهاء معت صوت النفس يزداد ودقات القلب ترتفع أكثر فأكثر. 

استقرا للإقامة في أسفل الوادي» هناك حيث كوّن النهر حوضا 
من المياه الجوفية» أزرق كالبحر» الحوض الذي تلامسه الطيور» وكانت 
هناك على الضفاف أشجار الآس والطرفاء والزيتون البرّي. اكتشف 
سعدي في إحدى الروابيء في أعلى الوادي» آثار مزرعة» بعض 
الجدران العالية المبنية بالحجارة والآحرء وبقايا سقف متفحم. أتلف 
الحريق المزرعة من كل حهة» إلى حدّ الزريبة. لم ترغب نحمة في 
الدحول. قالت إلّه منزل أموات. أغلق سعدي على العنزتين في 
الزريبة وب ف الأسفل ملجأ من الأغصان» على حافة النهر. 

كانت الأيام طويلة وجميلة هناء في هذا الوادي. كانت نحمة تنظر 
صباحا إلى ضوء الشمس الي تولد في تقويرة الروابيء في أعلى ماء 

260 


الوادي. الماء يلمع كدرب من الشعل بين الضفاف الى لا تزال معتمة. 
الحوض وتترك لولا نائمة في الخمارات قي أسفل المخبأء تغسل جسدهاء 
وجهها وشعرها وهي مستديرة نحو الشمس. تشعل النار» بعد الصلاة 
بالأغصان اليابسة الى يحضرها سعدي. تسلق في قصعة المعسكر لحية 
التيس البيضاء» الجزر البري وحذورا أخرى لا تعرفها نحمة, حامضة 
ومرّة. لا يوقدان النار إلا فجرا لأن سعدي يؤكد أن الطائرات لا 
تستطيع رؤيتهما بسبب الضباب. 

فكرت نحمة بأن الحرب قد تكون انتهت ومات الجميع في 
مخيمات طولكرم ونور خمسء وربما عاد العساكر من حيث أتوا. 

حا افهت أو لاعن ريه راا ركو حمة إل انها حت 
ظل شج الطرفاء وهي تنظر إلى الماء يسيل في الحوض العميق. لم 
تعرف هذا الهناء منذ وقت طويل. يمكنها أن تحلم بعينين نصف 
مغمضتين بحركة الماء على الصخور. بأصوات النوارس وقت بحيء 

كان سعدي يبحث عن الغذاء حاق القدمين» مرتديا كساءة 
القطي» مغطيا الوجه والشعر بالنقاب الأبيض الطويل وهو يجوب 
الروابي بحا عن الجذور وثمار الريحان. 

عفر مرّة» في شجرة سنطء على خلية نحل معلقة في الأغصان مثل 
فاكهة الشمس. أشعل النار بالأوراق الحافة إلى أن أحرج الدخان النحل. 
تسل حنها الشحرة وقلق ل لأخد أقراض الل كنف حية نة 
العسل الصاقي الممزوج بالنخروب» وحن لولا امتصت الأقراص. 

مرّت الأيام هكذاء من شروق الشمس إلى غروهاء مع خرير النهر 
الرتيب» صراخ لولا ودموعها والتغاء العذب للعنزة والحدي. سعدي 
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ينادي نحمة: «زوحي» وكان ذلك يضحكها. كانت لا تضاحع إلا 
مساء في أغلب الأحيان» عندما ينتهي كل شيء. يستدير سعدي نحو 
الليل لذكر الله ثم يأني للجلوس بالقرب من نحمة» يتحدثان في الوقت 
الذي تكون نحمة نائمة. 

كما لو أن لا أحد يعيش في العالم» كما لو آتهما الأولان» أو 
الأخيران» الأمر سيّانء تظهر الخفافيش في السماءء تلامس بدورها 
حوض الماء الجوقي لتصطاد الناموس. يشرب سعدي وبحمة حليب 
العنزة الفاترء يغطسان شفتيهما في الصحن المعدي بالتناوب. تلمع 
النجوم أمامهما في تقويرة الروابي» وتشرع ريح الليل الباردة في 
التصويت في أوراق أشجار الطرفاء. 

وإدذ يصبح الحو باردا فعلا فيما بعد» ينح سعدي ببطء على 
شف نحمة. كانت لحظة من التأحج بحيث بدا لها نها لم تعش أبدا إلا 
مح الخد[ اعون لفحب ها جوا اف فا ردا 
ويختفي كل شيء من حوضماء وإذ تحس نحمة لاحقا بالنعاس يخدّر كل 
حواسهاء ينشد سعدي بصوت يكاد يكون خفيضاء وقريبا دا من 
أذفاء قصيدة» أغنية تتحدث عن واده المولدي» عن أبيه وأمه» عن 
إحوته وعن القطعان الي كان يسوقها نحو الوادي أين يجري النهر 
الكبير. يغنيها لماء وله أيضاء ثم ينام بدوره ملفوفا في معطفه. 

أيقظهما في أحد الليالي ناس كانوا يقتربون منهم: ظلال تسير 
على حافة النهر وتتوقف أمام الحوض. كان سعدي حذراء مستعدا 
للدفاع. سمعا وقتئذ أطفالا يبكون, كانوا فارّين مثلهماء بمشون ليلا 
ويختبئون هارا. ذهبت نحمة إلى النهر ليلا حاملة لولا في حجابها ورأت 
القادمين: مم يكن هناك سوى نساء وأطفال جاءوا من یمات عتيل» 
طولكرم» مسن قلنسوة؛ أو من المدن الساحلية» من يافا ومخلد 
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والطنطورة. حكت النسوة أشياء مرعبة عن القرى المخرّبة» الحترقة» 
والحيوانات الي قتلت» والرحال الذين سجنوا أو فرّوا إلى الجبال» 
والنساء والأطفال الذين يمشون في الدروب حاملين حزم الأغذية على 
رؤوسهم. 

أمّا من كانوا محظوظين فقد ركبوا الحافلات للذهاب إلى العراق. 
كان العساكر في كل مكان. يجوبون الطرق في المدرّعات ويذهبون إلى 
القدسء وأبعد أيضاء إلى البحيرة المالحة. كانت النساء ينعّمن» يردّدن 
أسماء أبنائهن الذين قتلوا. سألت بعضهن سعدي: «وأنت؟ لاذا لم 
تذهب إلى المعركة؟ لماذا قرب مع النساء عوضا عن حمل بندقيتك؟» لم 
يجب سعدي» وإذ أبصرن نحمة تحمل صبية تخلين عن قدحهن. «هل هو 
ابنك؟» سحبن الحجاب ولاحظن انها بنت» كذبت نحمة: «إنّها ابن 
الأولى» اسمها لولاء أوّل مرّة.» 

انفجرت النسوة ضحكا. «أنحبت هذه البنت .محرد أن نمت معه 
لأوّل مرّة!» رغب سعدي في الرحيل. قال سيأتي آخحرون» سيأ 
العتشساكرء قال ذلك مدوم كان يزى الرسيل طبيغيا. هل كان ضغيرا 
وهو يحرم أمتعته ويمشي ف الصحراء خلف القطعان» لكنّ نحمة نظرت 
بمزن إلى كل الجهات. كانت المنطقة الوحيدة الي استطاعت العيش 
فا دون التفكير:ق الريب كما فى عكة فى ما مضي تضبق الأسواز 
حيث لا -حاجة ها بالمستقبل. 

رحلا مع شروق الشمس يسوقان أمامهما العنزة والجحدي 
ويصعدان الوادي إلى أن يغدو النهر سيلا من الماء الصافي الذي يجري 
في الصخورء وإذ وصلا ذات صباح إلى قمّة حبل» قريبا من هوارة» 
دلّها سعدي على ظل أحضر في الأفق: «إنّه الغور, النهر الكبير.» 
ولتفادي الأحراف سلكا طريق الحنوب» نحو ياسوفء» بوبلان» 
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وجلجولية» ثم نحو الشروق من حديد, إلى ججدل. كان سعدي ينظر إلى 
الوادي الكبير قلقا. هناك سحب من الغبار تملأ الفضاء. «لقد وصل 
العساكر سلفا.» لكنّ بحمة لا تستطيع رؤيتهم. الرّمد يشوش بصرهاء 
وكانت من التعب بحيث نامت على الأرض دون أن تسمع بكاء 
البت. 

ناما في حرائب سمراء قبل التزول باتحاه النهر. لاحظ سعدي» 
ف عب اهران الخو غات و کا ا وا انه 
وتدفعه بقرنيهاء دون أن تفهم. حفر سعدي ثقبا في الأرض ودفن 
المحدي» وحن لا تنبشه الكلاب الضالة وضع على القبر حجارة من 
الأثر الرومانئ» ثم حلب العنزة» لكنّ حلماقا المفلعة لم تمنح سوى 
قليل من الحليب الممزوج بالدم. 

وصلا إلى النهر الكبير قبل المساء. الماء المتوحل يسيل في الوادي» 
نحو أريحاء في الحدود. التقيا في الغسق بماربين آخرين. كانوا رجالاء 
هذه المرّة» وقد قدموا من عمان. كانوا هزيلين» محروقين» بثياب بالية» 
وكان بعضهم عشي حافي القدمين. تحدثوا عن المخيمات حيث يموت 
الناس من الجوع والحمّى. الأطفال بموتون بعدد كبير» وكان عليهم 
الإلقاء بجتنهم في القنوات المتيبسة» أما الذين هم الحاه فَإنهم ذهبوا نحو 
الشمال» نحو البلد الأبيض» لبنان» ونحو سوريا. 

عبر سعدي وبحمة النهر قبل الليل» عبر جسر يحرسه حنود الملك 
عبد الله. مكثا طوال الليل على حافة النهر. كانت الحرارة ديماسية 
وكانت هناك نار تحرق الأعماق. شاهدت نحمة بحر لوط لأول مرةء 
البحيرة الكبيرة الالحة» وفوق الماع سحب عجيبة تتجه ببطء نحو 
الأحراف. وهناك قرب الضفة زبد أصفر في شكل حاجز يهتر في 
الريح. نظرت حمة إلى البحر بعينيها الملتهبين. 
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م تكن الشمس قد ارتفعت إلى السماء لحن هبوب الريح كان 
ساخنا. دلها سعدي على الحبال الى غطاها الضباب» باتحاه الجنوب. 
«إنهالنجيبء وادي طفولي.» كانت ثيابه مزقا وقد أدمت الحجارة 
قدميه الحافيتين وحففت الشمس وجهه الذي تحت النقاب وسودته. 
نظر إلى بحمة وإلى لولا الي كانت تعن ووجهها ملتصق بالحجاب بحتا 
عن ثدي ترضعه. «لن نصل إلى اجيب أبداء لن نشاهد قصر الحنٌ أبدا. 
ربّمارحلت هي الأحرى.» قال ذلك بصوته الهادئ» لكنّ الدموع 
كانت بحري من عينيه وترسم خطوطا على خدّيه وتبلل طرف النقاب 
المغير. 

شرعت النسوة والأطفال في عبور الجسر. كان الفارون يسيرون 
في الطريق باتماه الشروق» نحو مخيمات عمّان» وادي السر» مداسا 
وحبل حسين» وكان الغبار من تحت أرجلهم سحابة رمادية تدوم في 
الريح. كانت الشاحنات المغطاة تعبر الطريق من حين إلى حين 
بأضوائها المشتعلة. ربط سعدي حبل العنزة إلى مرفقه ووضع يده 
اليمئى حول كتفي زوحته وشرعا معا يسيران في طريق عمان. لقد 
وضعا خطاهما على خطى من سبقوهما. وكانت الشمس تسطع عاليا 
في السماءء تسطع للجميع؛ ولا حدّ للطريق. 
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ابن الشوس 


رامات يوحانان» 1950 


عثرت على أنحي» يوحانان» ذاك الذي أعطانا لحم الخروف قي 
الشاطئ أوّل مرّة. وجهه وديع جداء له دائما نفس العينين الضاحكتين 
والشعر الأسود المجعد كشعر الغجر. هو الذي دلنا على الديار والمرابط 
والبرج والمخازن نّا دخلنا إلى الكيبوتز. سرت معه إلى حافة الحقول» 
رأيت البركة تلمع ما بين أشجار التفاح» على الربوة. هناك بيوت 
الدروز في الحهة الأحرى من السهل. 

لا زال يوحانان لا يتحدث حاليا سوى الجرية وبعض الكلمات 

الإنخليزية, لك ذلك لا أهمية له. كنا نتحدث بالأيدي, أقرأ عينيه لا 
أدري إن عرفنا. كان حيويًا وحفيفاء يجري عبر الأدغال» مع كلبه دائما. 
يقوم بلفة ويعود نحوي لاهثا. يضحك بحانا. هو الذي كان راعياء يذهب 
له ون 0 يأحذ الحيوانات ترعى في الجهة 
الأحرى من السهلء نحو الروابي. يتقلد جرابا به خبز وفواكه» جبن وما 
أمكن شربه. يحدث أحيانا أن آتيه بوحبة ساعنة. أعبر مزارع التفاح» وإذ 
أصل إلى السهل أستمع إلى أصوات الخرفان لمعاينة القطيع. 

دحلنا كيبوتز رامات يوحانان في مطلع الشتاء» كان جاك في 
المعركة» في الحدود السورية بناحية طبرية. يأ ي كل إحازة مع بعض 
الأصدقاء قي باكار قديمة زرقاء محدّبة» ذات زحاج أمامي مكو كب. 
نذهب معا إلى البحر ونسير في شوارع حيفاء نتفحص المحلات» أو 
نذهب إلى رأس كرمل ونظل جالسين تحت أشجار الصنوبر. 
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كانت الشمس تسطع على البحرء والريح تحدث صوتا في الرؤوس» 
وكانت هنك رائحة نسغ. ياق معي في المساء إلى المحيّم» نستمع إلى 
الوسيقى» أسطوانات الجاز. يعزف يوحانان على الأكورديون في قاعة 
الأكل وهو حالس على مقعد في وسط القاعة. يجعل ضوء المصباح 
الكهربائي شعره لامعاء ترقص النساء رقصات عجيبة مسكرة. كنت أرقص 
للسير حارحاء دون كلام. کان الليل صافياء الأشجار تشع دوي وكانت 
هناك خفافيش حول المصابيح. نمسك بأيديناء مثل عاشقين» وكنت أحس 
بحرارته» برائحة جسله. لا يمكن أن أنساه. سنتزوج. قال جاك لا أهمية 
لذلك» جرد طقس لإرضاء أَمّي. سنتروج في الربيع عندما يعود من الجيش. 

عندما تنتهي الإجازة يعود إلى الحدود في السيارة مع أصدقائف لا 
يريد أن أذهب إلى هناك. يقول إن الأمر خطير حدا. أبقى عدّة أسابيع 
دون أن أراه. أتذكر رائحة حسده. نورة هي الي كانت تعيرنا غرفتها 
لممارسة الحب» ولم أكن أريد أن تعرف أمي» لم تسأل» لكي أظن أنها 

كانت الليالي عذبة» بلون المحمل» وكنا نسمع أصوات الحشرات 
ف كلل مكان: قصل موسيقى الأكورديون في أمسيات السبك» في 
شكل نفحات» مثل نفس. كنت أضع أذن» بعد الجنس» على صدر 
بجاك وأسمع نبضات قلبه. أظن أَنّنا كنا طفلين» بعيدين حداء حالمين 
حدا. ظننت كل ذلك أبدياء الليل الأزرق» غناء الحشرات» الموسيقى» 
حرارة حسدينا على فراش الميدان الضيق» النوم الذي يرفرف من 
حولناء أو كتا نتكلم وندخحن السجائر. كان جاك يريد دراسة الطب 
في مونريالء أو ربّما في فانكوفر» سنذهب عندما ينهى جاك خدمته 
العسكرية. نتزو ج ونرحل. كان الخمر يصيبنا بدوار. 
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الحقول شاسعة» يتمثل العمل في نزع براعم الشمندر للحفاظ على 
برعم واحد في كل خمسة وعشرين ستتيمتراء الأطفال والبنات يشتغلون 
معاء يرتدون السراويل نفسها وبزات الكتان الغليظ وينتعلون أحذية 
عسكرية ذات نعال سميكة. كانت الحقول محمّدة جرّاء برد الصباح» 
وهاك بخار حلييي يلتصق بالأشجار والروابي. نتقدم مقرفصين 
لزع براعم الشمندر» ثم تصعد الشمس إلى الأفق وتصبح السماء 
شديدة الزرقة. كانت أحاديد الحقول مليئة بالعمال الذين يحدثون ضوضاء 
عصافير» ومن حين إلى آخر يتسرب أمامنا تحليق طيور الدوري. 

تمكث إليزابيث في الحقل» تم تعيينها في البيّاضة لغسل ملابس 
العمل وتحضيرهاء كانت تحس أنْها مسنة بحيث لا تستطيع البقاء حارجا 
طيلة النهار. أما بالنسبة إلى إستير فكان ذلك شاقا ورائعا. لم تتعب من 
الشعور بحرقة الشمس على وحههاء على يديها وعلى كتفيهاء عبر 
قماش القميص. إنها تعمل مع نورة» تتقدمان بنفس الإيقاع عبر 
الأحاديد» تملآن الأكياس بالبراعم المقتلعة. كانتا تثرثران في بداية الأمرء 
تضحكان على مشيتهما كالبط تتوقفان أحيانا للاستراحة» تحلسان في 
الطين وتشتركان في تدخين سيجارة» لكتّهما تكونان من التعب في 
هاية النهار» بحيث لا تقدران على المشي» لا تطيق أرحلهما المحدرة 
على حملهماء تنهيان العمل وهما جر حران نفسيهما. تدحل إستير إلى 
غرفتها حوالي الرابعة» تنام على سريرها في الوقت الذي تذهب أمها 
لتناول العشای ثم تستيقظ من حدید. إِنّه الصباح» بداية يوم آنحر. 
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تحمل قي ذاهها حرقة الشمس. كان ذلك من أجل السنين الضائعة» 
السنين المنطفئة. نورة أيضا تحمل الحرقة إلى حد الجنون» تتمدّد على 
الأرض أحياناء تربّع يديها وتغمض عينيها طويلا بحيث تضطر إستير إلى 
تحريكهاء ترغمها على النهوض: «لا تفعلي هذا» ستمرضين.» تذهب 
إستير ونورة» عندما لا يكون هناك عمل لأخذ الغذاء إلى الراعي في 
جهة الروابي. يخرج يوحانان الهرمونيكا ممجرد رؤيتهماء ويبدأ في 
عزف نفس ألحان الأكورديون» رقصات جحرية. يصل أطفال القرية 
ينزلون عبر تلال الحجارة ويقتربون بحياء. كانوا فقراء جداء وكنا 
نرى بشرتهم السمراء من خلال ملابسهم الممزقة» كانوا يطمئتون نوعا 
ماعن رؤية إستير ونورة» ينزلون أكثر ويجلسون على الحجارة 
للاستماع إلى يوحانان وهو يعزف على الحرمونيكا. 

تأحذ إستير الغذاء في الحقيبة» الخبز والتفاح والموز» تقدم هم 
الفواكه وتقتسم الخبز» تدنو إستير من البنات» تتسلق إلى أن تصل» 
تحاول أن تكلمهن» بعض الكلمات العربية الي تعلمتها في المخيّم: 
خبزء أعطانيء كل! كان ذلك يضحك الأطفال فيعيدون الكلمات 
نفسهاء كما لو أنها بلغة أحرى بجهولة. 

ثم حاء رحال كانوا يرتدون كساء الدروز الطويل الأبيض» 
معتمسرين منديلا أبيض يخفق على القفاء مكثوا في الأعلى» في خط 
الروابيء وكانت أطيافهم تنطلق نحو السماء كعصافير. توقف 
يوحانان عن العزف وأومأ لهم أن يأتواء لكنّ الرحال لم يقتربوا. 
احترأت إستير على الصعود إلى حدّ الصخورء أتت بالخبز والفواكه الي 
قدّمت للنساء. كان هناك صمت مرعب. قدّمت الغذاء ونزلت من 
حديد بالقرب من نورة ويوحانان» كان الأطفال ينزلون في الأيام 
التالية.مجرّد وصول القطيع بالقرب من الرابية. نزلت معهم امرأة في 
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سن إستير تقريباء وكانت ترتدي فستانا طويلا أزرق» وكان شعرها 
مشبو كا بخيوط مذهبة. قدمت إبريقا من الخمر. بللت إستير شفتيهاء 
كان الخمر حديث العهد. حفيفا وحامضا نوعا ما» شرب يوحانان 
بدوره» وشربت نورة. ثم أحذت المرأة الإبريق وصعدت عبر الصخور 
إلى أعلى الرّبوة. لم يكن سوى هذاء السكون» نظرة الأطفالء مذاق 
الخمر في الفم وبريق الشمس» لأحل ذلك قالت إستير كل شيء دائ 
کا ل يكن نهاك كنى ومح فل كماالو أن آباها سيظهر وشي 
بين الصحور قي أعلى القرية. 

عندما تقترب الشمس من الأفق» باتحاه ضبابة البحر» يجمع 
يوحانان حسيواناته» ينادي كلبه مصفراء يحمل عصاهء وتشرع الماعز 
والخرفان في السير إلى وسط الربوة» نحو البركة الي تشع بين الأشجار. 
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تذهب إستير أحياناء مع أفول الشمس عصراء للجلوس مع نورة 
في مزرعة شجر الحامي. كان ظل الأشجار ندياء وكانتا تمكثان هناك 
مطولاء تتجاذبان أطراف الحديث» وكانت إستير تنام أحيانا مسندة إلى 
رأسها حصر نورة. المزرعة على مرتفع بحيث نشاهد الوادي كله. 
وبعيداء هناك الروابي المعتمة في جهة طبرية» والبقع السوداء للقرى 
العربية» وبعيدا أيضاء هناك الحدود حيث يحارب جاك. يحدث أحيانا 
أن نرى بريق مدافع الحاون» كوميض العاصفة, لكتنا م نكن نسمع 
الدوي مطلقا. 

نورة إيطالية» من ليفورنوء اختفى أبوها وأمها وأختها الصغرى» 
اقتادهم الفاشيون. كانت عند إحدى صديقاقها وقت بحيء الميليشيا. 
نمت أثناء الحرب ببقائها مختبئة في قبو: «إستير» انظري» هناك دم في 
كل مكان.» كانت تقول أشياء عجيبة» و كانت هما نظرة تائهة و تجعيدة 
محزنة من حهي الفم. ترتدي الأسود مثل صقلية مى تخلت عن ثياب 
العمل. «هل ترين الدم الذي يسطع على الحجارة؟» تقتلع الحجارة 
المسطحة وتتسلى بإحراج العقارب الي قرب على الأرض المغيرة بحثا 
عن مخبأ آخر. تشدها نورة بين عسلوجين دون أن تؤللهاء تنظر إلى غدة 
السم المنتفحة والشوكة المنتصبة. تقول إِنها تستطيع ترويضها وتعليمها 
بعض الحيل. 

تشتغل في حقل الشمندر مع إستير» تكشف قي الحين عن 
العناكب المختبئة تحت السيقان. تحملها بعشب» على مهل» وتطرحها 
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بعيدا حي لا يؤذيها الآخرون. تترك العناكب تنسج خيوطها في 
غرفتها. كانت تُظهر نحوما رمادية غريبة هتر في بحرى المحواء. استنفر 
جاك ذات يوم أثناء دحوله أوّل مرّة إلى غرفتهاء أراد كنس الخيوط» 
لكنّ إستير صدّته: «لا يحق لك فعل هذاء إِنّها صديقاتها.» ثم اعتاد 
عاك : يعتقد هذا الأخر بان وره رة نوع ابيد أن ذلك ,لا أهمية 
له. كان يقول: «مهما يكن من أمر يجب أن نكون مجانين قليلا لنفعل 
ما نفعله ها هنا.» 

وإذ كانت نورة في العمل ذات يوم تم طلاء الغرفة بأكملها 
بالأبيض الملامي» من الأرض إلى السقف. سعرت نورة» وكانت تحوب 
المحيّم متذمرة» شائمة من فعل ذلك» وكانت تبكي بسبب العناكب الي 
طردوها. 

كان لإستير ونورة مخبأ ف طرف العمارات» تحت خزان الماء. 
نورة هي الي عثرت على المخبأء وكانت تلجأ إليه في الظهيرة وقت 
اشتداد الحر. وجدت نورة تحت الخزان المفتاح الذي يفتح الباب» غرفة 
كبيرة فارغة تضيئها كوتان» ولا وجود لشيء آخرء ماعدا بعض 
الصناديق وأكياس الحوتة والحبال والقرب الخاوية» وكان الحو معتما 
هناك وبارداء كما في المغارة. 

لا وحود لأيّ صوتء ما عدا حرير الماء الذي يجري ف الأنابيب 
وقطرات الماء الي تنزل بانتظام في جهة ما. عثرت نورة على عقارب 
بيضاءء شفافة تقريباء وأحرى سوداء كالحة. كانت تذل إستير على 
حلكات الديل الى نفو الي تقول إنها اصبيحت تسكن هاا 
صبغوا غرفتهاء تريد أن تمثل. تمشي تحت الخزان طولا وعرضا وتردد 
أشعارا بصوت مرتفع» كانت أشعارا تشبهها. قصائد حادة ومأساوية 
تترجمها لاستير» هتافات» نداءات. تقرأ قصائد لغارسيا لو ركاء 
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لماياكوفسكيء ثم تقرأ أبياتا بالإيطالية» مقاطع لدان وبترارك» مقاطع 
لبافيزء يأو الموت ويستولي على عينيك. تستمع إليها إستير» كانت 
جمهورها الوحيد» وكانت نورة تقول: «هل تعرفين ما سيكون رائعا؟ 
الإتيان بالأطفال إلى هنا وسماعهم يغنون ويلعبون.» 

كان هناك صمت ثقيل كالانتظار. انتهى. كانت إستير تريد أن 
يبقى كل شيء ممتلئاء أن لا يكون فراغ الذاكرة. نقلت قصائد حاييم 
ناحمان بياليك في كراسها الأسود» الكراس نفسه الذي كتبت فيه نحمة 
اسمها في طريق المنفى» وقرأت: 

و 

اشفق على العينين السوداوين اللتين قي أسفلناء 

لأننا متعبون» لأننا نقتسم الألم. 

لم أعثر على ضوئي قي دروس الحرية» 

۾ آذه من أبسي» 

فشته من الحمي» 

حذمته من قلبي.» 

كان منزل الأطفال تي وسط الكيبوتز» وكانت قاعات الطعام 
تحمل محل المدرسة. كانت طاولاتهم وكراسيهم على مقاسهم لكنّ 
الحيطان عارية» مطلية بالأبيض الهلامي نفسه. 

كان ذلك يتجاوزها. لم تعد نورة تحتمل البقاء وحدها قي الخرّان 
مع حرير الماءء وهذا الضوء المعمي خارجا. تمشي خارجا في الأعشاب 
الطويلة الي تنمو حول الخزّان» تبحث عن التعابين» وكان وجهها 
الشاحب مضاء كقناع فوق فستاما الأسود. تلتقي بإستير دون أن 
تميزها. لقد ضاعت في عمق ذاكرقا. كانت في ليفورنوء أحذ رحال 
الميليشيا أحتها فيرا. كانت تائهة كايحنونة وتنادي هذا الاسم: «فيراء 
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فيراء أريد رؤية فيرا فورا!» تذهب إلى بيت الأطفال» تدخل إلى 
الساحة» يبقى المعلم واقفا وحملته العبرية معلقة في السبورة السوداء. 
تحنو نورة أمام فتاة صغيرة وتضمها إليهاء تخنقها بالقبل» تحدثها 
بالإيطالية إلى أن تنفجر البنت المرعوبة بالبكاء. تكتشف نورة فجأة 
مكان وحودها. تخجل وتعتذر بالفرنسية والإيطالية لأنها لا تعرف لغة 
أحرى. تأحذها إستير من ذراعها وتقودها إلى الغرفة» ترقدها في 
سريرها هدوء» مثل أحت. تحلس إستير على السرير يجانبهاء دون أن 
تكلمها. تنظر نورة إلى الأمام طولاء إلى الحائط الأبيض» ثم تنام في 
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كان هناك عيد الأنوار. انتظره الجميع. كان ذلك لأول مرّة. كما 
نشو أن كس هيه طم جد كما الو أن كل شوو سيدا مق 
جديد. تتذكر إستير أن أباها كان يقول ذلك» يجب أن نبدأ كل شيء 
من البداية. أرض الخراب» الأنقاض» السجون.ء الحقول اللعينة حيث 
مات لدان عسل تور الام كل تنه رد المباع عا كال 
الحنوكة, النار الجديدة مثل ولادة. تتذكر إستير أيضا سفر التكوين لما 
اشتعلت النجوم في اليوم الثالث. تتذكر شعل الشموع في كنيسة 
فيستتيونا. 

كان حاك وقتئذ لا يزال معهاء عليه الذهاب بعد الأعياد مباشرة. 
لك إستير لا ترغب ماع هذا الحديث. بدأ حي الليمون الهندي. 
يشتغل جاك وإستير جنبا إلى حنب. المزرعة ضاحة بالأيدي ال تجن 
الفاكهة. كان صباحا رائعا. الشمس ملتهبة رغم برودة الهواء. عادا بعد 
الظهر إلى غرفة نورة وناما ملتصقين, مختلطي الأنفاس. قال حاك 
ببرودة: «سأذهب بعد قليل.» شعرت بالدموع تملا عينيها. كان ذلك 
في أول يوم أشعلت الحنوكة. 

تلك الليلة هي الى لن تنساهاء قاعة الأكل مزدحمة بالناس» كانت 
هناك موسيقى» وكنا نشرب الخمر. جاءت الفتيات إليها وقلن ها 
بالإنخليزية: «مى ستتزو حين؟» كانت إستير مع نورة» ثملة لأول مرّة. 
شربت الاثنتان نبيذا أبيض من نفس القنينة. رقصت إستير دون أن 
تعرف من راقصت. شعرت بفراغ كبير ولم تعرف لاذا. لم يذهب 
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حاك إلى الحدود للمرة الأولى. ربّما بسبب الشمس الي لفحت 
وجهيهما في المزرعة. كانت لحية حاك تلمع كالذهب. 

كانت نورة تضحك» ثم أجهشت بالبكاء فجأة» بلا سبب. 
أحست بالغثيان» كل هذا النبيذ ودحان السجائر. رافقتها إستير مع 
إليزابيث إلى الخارج ليلا. ساعدتاها وهي تقيء ثم ساعدتاها ي المشي 
إلى الغرفة» لم تكن ترغب ف البقاء وحدها. كانت خائفة. تتحدث عن 
إيطاليا وليفورنو» عن الأسماء الي اقتادت أحتها فيرا. بللت إليزابيث 
قماشا ووضعته على جبهتها لتهدأ. نامت» لكن إستير لم ترد العودة إلى 
الحفل. ذهبت إليزابيث كي تنام وبدأت إستير تكتب رسالة تحت ضوء 
سراج الليل الباهت» على السرير بالقرب من نورة. لم تكن تعرف 
بالضبط لمن تكتبهاء إلى حاك أو إلى أبيهاء وربّما إلى نحمة» في نفس 
الكراس الأسود الذي أحرجته ف طريق الغبار» حيث كتبا اسميها. 
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كان ذلك صباحا عندما عرفت إستير لأوّل مرة أنها تنتظر مولوداء 
حي قبل أن تعرف الدليل المادي» عرفت ذلك» أحست بذلك التوترء 
بذلك التقل في بطنهاء شيء حدث و لم تستطع فهمه. سعادة) وهو 
كذلك سعادة لم يحدث أن أحست هنا من قبل. كان الوقت فجراء نامت 
والباب مفتوح لتشتم نداوة الليل» أو ربما بسبب رائحة الخمر التي تسرّبت 
إلى الغرفة وأغطية السرير. كانت إليزابيث لا تزال نائمة» بلا صوت. 
الوقت باكر ولاشيء يتحرك في المخيم؛ ماعدا بعض عصافير الدوري الي 
كانت ترفرف بين الأشجار» وصياح الديك الذي يأ من حين إلى آخر 
من جهة الكيبوتز» صياح أبحّ. كان كل شيء رمادياء حامدا» مشت إستير 
إلى الخزان» ثم تابعت طريقها إلى مزرعة أشجار المحامي» حافية القدمين في 
حفها البدوي الذي اشترته مع حاك من سوق عكا. تسمع الأرض تصر 
تحت خطاهاء وكان النهار يطلع شيئا فشيئا كلما تقدمت. هناك الآن 
ظلال» ظلال أشجار تبرز في قمم الروابي. العصافير تحلق أمامهاء أسراب 
من طيور الزرزور تحوم قي أعلى الحقول وتنزلق باتحاه الب ركة. 

ابتدأت الأصوات تدريجياء عرفتها إستير الواحد تلو الآخر. 
تصوّرت أتهالماء كما تعرض كلمات جملة من الأمام إلى الوراء» 
ضاربة بجذورها في أبعد الذكريات. تعرفهاء لقد سمعتها دائماء كانت 
هناك وقت وجودها بنيس» أو في الحبل بروك بيليي وسان مارتان. 
صرير العصافير» ثغاء الخرفان والماعز قي الإسطبل» أصوات النساء 
والأطفال» خحرير مضخة الماء» اهتزازات المصفاة والمحركات الموائية. 
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سمعت في لحظة ماء دون أن تراه» قطيع يوحانان يبتعد في المراعي» 
من جهة قرية الدروزء ثم الراعي الذي يفتح باب الزريبة ليأحذ الأبقار 
تشرب في البركة. 

تابعت إستير المشي عبر الحقول» ظهرت الشمس في أعلى 
الروابي الحجرية» أضاءت قمم الأشجار وأوقدت انعكاسات حمراء 
على البركة. كانت هذه الشمس بداخلهاء تلك النقطة الحارقة الحمراء 
الي لا تعرف اسمها. 

فكرت في جاك لن تخبره» ليس الآن. لا تريد أن يتغير أي شيء. 
لا تريد أن يكون هناك أي كان. قبل أن يذهب جاك إلى الحدود قال 
هما سيتزوجان هناك لا يكونان في كنداء وسيدرس الطب في 
الجامعة. لهذا لا تريد إستير الحديث عن شيء آخرء لا مع جاك ولا مع 
آخر. لم تكن تريد التفكير في المستقبل كثيرا. 

كانت تمشي عبر الحقول ال لا تزال حالية» تذهب بعيدا إلى 
الروابي» بعيدا بحيث لا تسمع ضوضاء الناس» ولا أصوات القطيع. 
تتسلق في وسط مزارع أشجار احامي. الشمس الآن في الأعلىء 
تضيء البركة وقنوات الري. وبعيدا جداء في الجنوب» كان هناك 
الشكل المقبب لرأس الكرملء في أعلى سحابة البحر. لم يحدث أبدا 
أن وهبت الطبيعة لإستير شيعا كهذاء كانت واسعة حدا وصافية» 
واهنة حدا وقديمة. لم تنظر إستير بعينيهاء بل بعيون كل أولئك الذين 
حلموا يه أولفك الذين انطفأت عيوفهم على هذا الأمل» عيون 
الأطفال الذين ضاعوا قي وادي ستوراء أولئك الذين اقتيدوا قي 
قاطرات بلا نوافذ. خليج حيفاء آكوء الكرمل» خط الروابي 
الباهت كما رأته إستير وإليزابيث ينبثق من الأفق أمام جؤجؤ الإخوة 
السبعة منذ أمد بعيد. 
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هناك شيء ما ينمو بداحلهاء ينتفخ في بطن إستير» يعيش فيهاء لا 
تعرفه ولا يمكن أن تعرفه» كان قويا حذاء ترتعد بسببه. ل تعد قادرة 
على المشي» حلست على حجر في ظل شجرة وتنفست ببطء. 

يأق ذلك من النؤى» كانت خترقة. تتذكر كلمات حويل في 
سجن تولون» كلمات اللغة الغريبة الى تحري في حلقه وتملاً جسده. 
تمنت لو أنها التقت الآن بكل واحد منهم على هذه الأرض» تحت 
لهد ا عونا اديت الاو عله و و برقل 
الشاطئ» عندما قدمتا في السفينة بلباس وسخ» مبلل ملح البحر» وبصرر 
الملابس القديمة. 

شرعت في المشي من حديد» حرحت من المزرعة وتقدمت في 
وسط الأدغال» كانت بعيدة عن الكيبوتز» في حقل العقارب والثعابين. 
أحست بالخوف فجأة. كان ذلك كما في المرّة السابقة في طريق 
روكبيليير لما أحسّت بالموت يحط على أبيهاء وبالفراغ الذي انفتح 
أمامهاء يوم ركضت إلى أن أصبحت غير قادرة على التنفس. 

شرعت إستير في الجري» كان وقع خطاها يصدي في الروابي» 
وصوت دمهاف الصدغين» وعفقان القلب» كل شيء كان فارغا 
بغرابة. بدت الحقول مهجورة والأخاديد المنتظمة تسطع بقسوة تحت 
ضوء الشمس» كاآثار عالم تبدّد» ولم تكن في السماء طيور. وبعيدا 
قليلا تقاطعت إستير مع قطيع الماعز والخرفان. كانت البهائم متوقفة في 
عمق أحد الأجراف» منتشرة على طول الحقل» تسلقت مجموعة من 
ا ماعز المنحدر وبدأت تأكل براعم الشمندر» وكان ثغائها الضعيف 
ينادي. 

وإذ وصلت إلى الكيبوتز رأت إستير الرّحال والنساء متجمعين 
أمام البيوت. لم يذهب الأطفال إلى المدرسة» وضعوا حسد يوحانان في 
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ظل العمارة المركزية» على إسمنت الرّصيف. رأت إستير وجهه الناصع 
البياض المنتكس إلى الخلف. كان ذراعاه مشدودين على طول الجسد» 
وكانت يداه مفتوحتين» وكان الضوء المنعكس على الحائط يلمع عينيه 
وشعره الأسود. كان ذلك مرعباء يبدو نائما في حرارة منتصف النهار» 
لين الو كانت ا ركه ذا كن عار اميه هذاه سيك صرت 
القاتل. 

في اليوم نفسه علمت إستير موت جاك الذي قتل في الحدود» 
قريبا من بحيرة طبرية. لم تقل إستير أي شيء عندما جاء العساكر 
لإعلان الخبر. كانت عيناها حافتين. قالت في سرها ببرودة: هكذاء لن 


یعود» لن یری ابنه. 
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موتريال» شارع نوتردامء شتاء 1966 


أنظر من خلال نافذة الشرفة الموصدة إلى الشارع الثابت. 
السماء والبياض» كأننا في أعلى المناطق المرتفعة للجوّ. الشارع مبقع 
بالثلج. أرى علامات الأحواق الي تتعرّجء آثار الخطى. هناك قدام 
عمارقء» حديقة ذات أشجار عارية» منتصبة باتحاه السماء الشاحبة» 
في طرف هذه الحديقة حطا ميشال خطاه الأولى. لا تزال القمم بيضاء 
ناصعة. الغربان وحدها هي الي حلفت آثارا. ثمة مرايا كبيرة عاكسة 
مقرّسة على حافت الطريق» تشكل ليلا غدرانا من الضوء الأصفرء 
السيارات متوقفة على طول الأرصفة المغطاة بالتلج. لم تتحرك بعض 
السيارات منذ أيام» غطى الثلج المحمد سقوفها وزحاحها. يمكنئٍ رؤية 
سيارة لولا الي تلفت بطاريتها في بداية الشتاء. كأنها حطام أسره 
الجليد. 

كانت أضواء السيارات الخلفيةء في طرف الطريق» تشتعل عندما 
تضغط على المكابح في مفترق الطرق. وكانت الحافلات البرتقالية 
والبيضاء تدور حول البستانة وتنزل مع الطريق باتحاه مفترق الطرق» 
هناك التقيت بلولا أوّل مرّة» كانت تتابع دروس المسرح» تنتظر مولودا 
هي الأحرى. لذلك تحدثنا. كنا نذهب يوم الأحد في سيارقا إلى 
لونغويء أو إلى مقبرة مون-روايال لمشاهدة السناحب الي تسكن في 
القبور» كل هذا من البعد بحيث يبدو خياليا. الشقة الآن مفرغة» لم يبق 
سوى بعض الورق المقرّى» وبعض الكتب والزجاجات. 
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الرحيل صعب» ل أتوقع بني خرّنت كل هذه الأشياء. استلزم 
ذلك الرّزم» الإهداء والبيع. كان هناك البارحة» قي الساحة» بيع أمام 
بيت لولا. فيليب هو الذي نقل مع ميشال وزويء ابنة لولاء الأواني» 
الأدوات المنزلية وأكداس الجغرافية القومية. كان هناك ما يشبه الحفل 
بعد البيع. شربنا قنينات جعة ورقصناء وكان فيليب يتحدث بصوت 
مرتفع نوعا ما. ذهب ميشال وزوي بسرعة, بدا عليهما نوع من 
الخجل» ذهبا ليلعبا البولنغ مع الأصدقاء. 

ته الأحد.ء كان الثلج يسقطء أرادت لولا أن تعودا معا إلى 
المقبرة» كما كان الأطفال في الصغر. كان البرد شديدا. بحثنا كثيرا ولم 
نعثر على السناحب الي تسكن في القبور. 

العودة صعبة. أنظر إلى الطريق بانتباه مؤلم لأسجل في ذاكرتي كل 
تفصيل. وجهي قريب جدًا من الزحاج بحيث أشعر ببرودة حبهي» 
وبنفسي الذي رسم دائرتين من البخار. الطريق لا يحده حد. نزلت 
مع الأشجار غير المتناهية وعمارات الآحر الصاعدة إلى السماء 
الشاحبة» كآنه بمكن ركوب أية حافلة للوصول إلى هناك إلى الجهة 
الأحرى من المحيط. إلى أمي إليزابيث. 

وحه ترستان هو الذي يتراءى لي الآن وأنا على أهبة الرّحيل» وجهه 
الوديع جداء كوجه طفل» كما رأيته في الضوء الباهت عند أشجار 
القسطل بسان مارتان يوم بدأنا هيامنا عبر الحبال. قبل أكثر من سنة 
عرفت أن ترستان في هذا البلدء يبدو أنه يشتغل فى تورنتو» في صناعة أو 
في فندقة» لم أفهم جيدا. تحدّث عنه أحدهم مع فليب» رقم هاتف مخربش 
على علبة كبريت» فكرت فيه الحظة ثم ضيّعت الرقم. نسيت. 

أرى الآن من جديد وجهه لحظة الذهاب» ولكته في الجانب 
الآحر من حياقء إِنّه المراهق الذي كان يستفزن لأنئ أصادفه في كل 
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الطرق الى أسلكهاء وكنت أعاتبه لتجسسه علي. ليس رحل الأربعين 
سن ذاك الذي أحبٌ رؤيته» المتكرّش الأشيب» مع أشغاله في تورنتوء 
بل طفل سان مارتان» عندما لم يكن أي شيء قد تبدّل في بجرى العالم؛ 
ّا كان أبي وقتها هناك E‏ يصافحه 
بوقار» أو في أسفل المضيق المادر بماء السيل» يضغط ترستان بأذنه على 
صدري العاري ويستمع إلى نبضات قلبيء كأنها أهم شيء في العالم. 
كيف حدث خراب كل هذا؟ أتألم في أعماقي» لا أستطيع أن أنسى. 

العودة أسهل من الذهاب. أعود من أجل ميشال ليعثر أخيرا على 
أرضه وسمائه» ليكون أخيرا في بلده. أد ركت فجأة سی ا 
ركبت سفينة الإخوة السبعة» الفرق الوتحيد أن ذلك بالطائرة في يومنا 
هذاء تكفي ساعات قليلة لعبور الموّة الى تفصلنا عن أرضنا. أنظر إلى 
هذا الشارع» اخم بالذؤرات: لفت أن كا لحو عد جد يكاد 
يكون منيعا في ظل رحلة طويلة ومؤلة كالموت. تصوّرت أن وصولي 
يستغرق حياني كاملة. سيكون ذلك غداء هاهنا. تماما في طرف هذا 
الشارع. ف الجهة الأحرى من الملوّحة» هناك حيث الحافلات البرتقالية 
والبيضاء تدور ثم تختفي ما بين أ جحراف العمارات الجمراء. 
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أفكر الآن فيهاء نحمة» أي ذات الجحانبية الهندية والعينين 
الشاحبتين» هي الي لم ألتق ها إلا مرّة واحدة» مصادفة» في طريق 
سلوام» بالقرب من أورشليم. ولدت من سحابة غبار واحتفت في 
سحابة غبار أخرى» فيما كانت الشاحنات تنقلنا إلى المدينة المقدسة. 
أتصوّر أحينا أي أشعر بوزن يدها الخفيفة على ذراعي» أحس 
باستفسار نظرقاء أنظر إليها وهي تكتب اسمها ببطء بالحروف اللاتينية 
في الصفحة الأولى من كراسها الأسود. اليقين الوحيد الذي أحتفظ به 
عر عة بعد كز هذه المع فق وسط الغبار :الذي لها هو هذا 
الكراس الأسود الذي كتبت فيه امي» أنا أيضاء كأنّما من أجل تحالف 

حلمت هذا الكراس» رأيته ليلا مغطى بكتابة دقيقة» مدونة بقلم 
الرصاص نفسه الذي استعملناه بالتناوب. حلمت بأني أعرف تلك 
الكتابة» وني أعرف ما كانت تقوله لي» لي وحدي» حكاية حب 
وهيام كان يمكن أن تكون حکايي» حلمت بأن الكراس وصل إل أو 
أن رسولا غريبا وضعه أمام باب شقيٍ في مونريال» كأولئك الأطفال 
الذين يتم هجرهم ف زمان دیکنز. 

اشتريت بدوري» وقتذاك» كراسا أسود وكتبت اس مها في الصفحة 
الأولى» بحمة. لكني دوّنت فيه حياق» شيئا من حياني اليومية» دراساق 
في جامعة ميشال» صداقة لولاء لقائي ببرينيس اينبرج» حب فيليب» 
وكذا رسائل إليزابيث» انتظار العودة» الروابي الحميلة» رائحة 
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الأرض» ضوء البحر الأبيض المتوسط. كانت هي» كنت أنا. لا 
أعرف. سأعود في يوم ما إلى طريق سلوام» وسينفتح طريق الغبار وتأتي 
نحمة إليء ستتبادل كرّاسينا لإلغاء الزمن» لإطفاء الأوجاع وحرقة 
الأموات. 

كان فيليب يسخر مني. «تكتبين مذكراتك؟» ربما اعتقد أنها 
محرد مذكرات فتاة متأحرة ذهنيا تدوّن علاقاتا العاطفية وقضاياها 
اة 

بحثت عن نحمة هنا. ترقبتها في هذا الطريق المثلوج. فتشت عنها 
بعييّ في أروقة المشفىء مابين المسكينات اللائي يجئن من أجل العلاج. 
تتجلى واقفة أمامي في الأحلام كما لو ألها تفتح الباب» وكنت أشعر 
ااذ ها وبالعل ذاه كائ كنظر إل :و اين فة يدها 
الخفيفة على ذراعي. كان هناك السؤال ذاته في نظرها الشاحبة. لم 
يتبدل أي شيء فيها منذ لقائي ها. تلبس الفستان نفسهء السترة نفسها 
المغطاة بالغبارء الوشاح نفسه الذي يحجب وجهها نصفياء وخاصة 
يديهاء يديها الواسعتين المشققتين كأيدي فلاحة. كانت وحدها على 
الدوام. احتفت النساء والأطفال الذين كانوا بمشون .محاذامًا. جاءت 
من المنفى» من بلدان الجفاف والنسيان لتجلبئ. 

انكسرت بوفاة جاك ولم أعد أحلم. أحذتئٍ إليزابيث إلي بيتهاء 
كانت مقيمة في حيفاء في بناء مشرف على البحرء لم أكن أعرف أين أنا. 
همت في الطرق إلى غاية الشاطئ الذي نزلنا فيه منذ أمد بعيد. ألتفي في 
الطريق بالمرأة ذاتقها طيف لا سن له. كانت ترتدي مزقاء وكان وحهها 
مستورا بقماش مبقع بالغبار» تسير بخطى عملاقة محاذاة الينبو ع» في هيئة 
عفريت والأطفال يرموفا بالحجارة. أراها أحيانا حالسة قرب الحائط» 
مختبئة من الشمسء غير مبالية بحر كة السيارات والشاحنات. 
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اقتربت منها ذات يوم. أحببت قراءة عينيهاء معرفة ضوء نحمة» 
واذ وکت معدت إل يدهاء يد نحيفة لامرأة مسنة» بأوردة ناتئة 
كالجبال. ابتعدت وقد أصابئ دوار» بصقت علي المرأة ذات النظرة 
المعتوهة وهربت عبر ظلال الأزقة. 

كنت أشبه نورة» أرى الموت والدم في كل مكان. الوقت شتاء 
وقد أهبت الشمس الروابيء ألهبت الشوارع» وكان في بط هذا 
الثقلء كرة النار هذه. لم أعد أستطيع النوم ليلاء ينتفخ حفناي» وهناك 
ملح في عيناي. لم أستطع أن أفهم» بدا لي أنّي مرتبطة بحاك أبعد من 
الوت يذه الحياة الى وضعها في. أكلمه كما لو آله كان هناء كأنه 
يستطيع أن ينتظر. تسمعين إليزابيث وتربّت على شعري» تظنّ ذلك 
حزنا. «ابك إستيرليتاء ستشعرين فيما بعد بأنك أفضل.» لم أكن أودٌ 
أن أحدثها عن الطفل. 

أمشي في الأزقة مارا بلا هدف. كانت لي هيئة البحنونة الي 
تتسول ناحية السوق. ثم قمت هذا الفعل الجنوني. ركبت قي إحدى 
هذه الشاحنات الى تنقل العتاد والمئونة. أفلحت قي إقناع الجنديين 
الشابين اللذين لا يزالان طفلين بأني ذاهبة لزيارة حطيبي في الجبهة. 
ذهبت إلى طبرية» وهناك بدأت أمشي في الروابيء دون أن أعرف 
وحهي» لأمشي على الأرض الذي توفي فيها جاك؛ ليس إلا. 

الشمس ملتهبة» أشعر بعبء الضوء على كتفي وعلى ظهري. 
تسلقت ردوم أشجر الزيتون ومررت أمام المزارع المهحورة ذات 
الجدران المخرقة بالرصاص. لم تكن هناك أية ضوضاءء كما في طريق 
فيستيونا حيث كنت أذهب لسبر الحبل الذي سيأتٍ منه أبي. 
السكون والريح يجعلان قلبي خافقاء وضوء الشمس يبهري» لكني 
أستمر في المشي» في الحري عبر هذه الروابي الساكنة. 
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رأيت في لحظة ما دبابة متوقفة. لم تعد سوى هيكل نصف 
متفحم» بسلاسل ثبتتها الأرض» لكي حفت كثيرا ولم أحرؤ على 
التقدم. وصلت لاحقا إلى الممرات المتعرحة» كانت عبارة عن حنادق 
معززة بحطب أسطوان تنعطف في جنب الربوة» شبيهة مملتقى ممرّات 
غراها العليق الشوكي. مشيت عبر الخنادق» ثم حلست على الحافة 
الناتئة ونظرت مطولا إلى جحهة جحيرة طبرية. 

هناك عثر علي العساكر. أحذون إلى مركز القيادة لمساءلي» 
لهم اعتقدوا أي جاسوسة لفائدة السوريين» ثم أعادتى شاحنة إلى 

أغدّت: إليراييت كل کی بتك قي كل أشي + سارل إلى كنذاء 
سأذهب إلى مونريال» إلى حامعة ماك جيل لدراسة الطب. ذاك ما كان 
يرغب فيه جاك بيرحي. قبلت بسبب الطفل. كان ذلك سرّي. كنت 
أتمئ أن يولد بعيداء أن لا تعلم إليزابيث. أبحرت في هاية مارس في 
بروفيدانس» سفينة نقل صغيرة كانت تأت .مؤونة وأدوية الأمم المتحدة 
للاحتين العرب وتنقل المسافرين إلى مرسيليا. ركبت في مرسيليا نيا 
هيلاس الي تنقل المهاحرين إلى العالم الجديد. 
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ولدت همسي في فاية أيلول. حلمت بولادته في أرضي» هناك 
في الضفة الأحرى من الحيط» في الشاطى الذي نزلنا فيه أنا وإليزابيث 
بعد أن نقلتنا سفينة الإخوة السبعة. كانت شهور الحمل الأخيرة 
قاسية. توقفت عن الذهاب إلى الدروس وضاع السداسي. كان 
الأساتذة غير مبالين» ماعدا سلفادوري» أستاذ علم الأمراض» شيخ 
بشارب ونظارات دائرية صغيرة مثل غاندي. قال ل ارجعي لاحقا 
بعد انقضاء الأمر. أحذ في الحسبان مشقئء دون إحراء الامتحان من 
حدید. 

لدولهن: الى عست حي كأحت» كانت هي الأخرى حاملاء 
لكنّ مولودها لن يأي قبل عيد الفصح. کنا نتعاضد» نتبادل الحكايات» 
وكانت تسخر من هيئيّ المكوّمة, کانت هي الأحرى وحيدة. ذهب 
خطيبها دون أن يترك عنوانا. كنا نعيش حل الأوقات معا. تعلمي 
اليوغا. تقول إنها مهمة لنا. التنفس» الدفع بالبطن» تربيع الرحلين» 
إغماض العينين والتأمل. كانت لولا غريبة» شجاعة وعصبية» ذات 
وول و و ا و 
هولنديةء اسمها فان فالسون. لم أعرف أبدا لم أطلق عليها والدها هذا 
الاسم المكسيكي. 

اعات عن الشاي كانت رغ ق تت تمده الأسماء 
وتغيّر الترتيب يومياء ليونوراء بيرحيت» رومین» ألبرتين» كريستينياء 
كارلوتاء سونياء ماريز» ماريك أومارت» زوّي» وتضيف دائما هيلين 
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بسببي. رأيت أن زوّي يتاسبها جيّداء خاصة إذا كانت تشبه أمّها. 
«وابنك؟» قررت أن يكون ولداء خمسي. لكتي تظاهرت بعدم التفكير 
فيه. حفت من المستقبل» لم أحرؤ أن أقول ها إِنّه سيكون الشمس. 
قلت لما إن كان ولدا سيحمل اسم ا ميشال. «وإن كانت بنتا»؟ 
«أنت الي ستسمينها.» لم تستفسر لولا مطلقا عن والد ابي. ربما 
اعتقدت أني مثلهاء أن رحلا هجرني. كنا نعرف أنْنا لن نلتقي مرة 
أخخرى . 

سيكون ابن الشمس» دائما في» بولا من لحمي ودمي» من 
أرضي وسمائي. ستحمله أمواج البحر إلى الشاطئ الرملي حيث غادرنا 
السفينة» حيث ولدنا. ستكون عظامه الحجارة البيضاء لرأس الكرمل» 
وصخور برج الزجاج والأرض الحمراء وروابي غاليلي مه 
وسيكون دمه ماء السواقي» ماء الشلال في سان مارتان والماء الموحل في 
ستوراء ماء بئر نابلس الذي سقت به المسيح امرأة السّامرة. ستكون في 
جسده قوة الرعاة ومهارتهم» وق عينيه تسطع خمس أورشليم. 

كنت أحس بهذا من قبل» يبهذا الحضورء ذه القوة وأنا أهيم على 
وحهي ف روابي رامات يوحانان» على أرض أشجار المحامي المعفرة. 
كما قطعة من شس ملتهبة حدا وصعبة الحمل. كيف يمكن أن يفهم 
الآخحرون؟ كانت لحم عائلة وكان لهم مكان ولادة» مقبرة تمكنهم رؤية 
أسماء أحدادهم» وكانت لحم ذكريات. أمّا أنا فلم أكن أملك إلا كرة 
في البطن وحب أن تظهر. لهذا أصاب بالدوار» أحسّ بالغثيان على 
الشفتين» بفراغ كبير يتجوف بداحلي» بثقب ينفتح على عالم آخرء 
على حلم. 

أتذكر كلمات الحاحام جويل في سجن تولون عندما كان 
يتحدث بلغته العجيبة عن خلق حواء. كانت الكلمات تمزن وأضغط 
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على يد جاك ليشرح لي بسرعة. أشعر الآن بالقوة ذاتها في أعماقي. 
تعبر حسدي» كأن تلك الكلمات هي الى تحققت. تمر الجمل» وكانت 
هناك موجات تتقدم كأثر الريح في الماء. 

ل أعد أعرف أين أنا. قاعة العمل بالمشفى» الحيطان المطلية 
بالأصفر اللامع. النقالات المتحركة الي كانت النساء ممددة عليهاء 
وهذا الباب البني المرعب الذي يصطفق في اتحاهين لما تصطحب القابلة 
نفساءء والسقف الذي بأعمدة النيون الستة الى تصرّء والنوافذ الكبيرة 
المسيجة, المطلة على الليل» السماء المكفهرة الوردية كبريق الثلج» 
وسكون البوادي الذي لا تتخلله سوى أنْات النساء ووقع الخطى 
العجلانة في الرواق» على بلاط الغرانيت. 

حلمت بأنْ الشمس ستشرق من الجهة الأخرى من العالم» على 
الشاطئ الفسيح الذي نزلنا فيه أنا وإليزابيث الي كانت بجانبي 
لمساعدني وملامسة شعريء وكنت أسمع مد الموج المنزلق على 
الضفة» صياح النوارس وطيور البجع الي ترافق سفن الصيد فجرا. 
أغمض عيناي لأكون هناك. أشم رائحة البحرء أحسّ الملح على شفي. 
أرى ضوء الفجر الصائي من خلال أهدابيء الضوء الذي يأتي من 
البحر أرّلاء ثم ينزلق يهدوء إلى الشاطئ. 

كان جاك بصحبی» أحس يده في يدي» أرى وجهه المضيءء 
النور الذهبي على شعره وعلى ليته» لهذا كان ولدي ابن الشمس» 
بسبب لون شعره. أسمع صوته يترحم لي كلمات سفر التكوين» "فأوقع 
الله سباتا على آدم فنام» فأخذ واحدة من أضلاعه وملا مكاها لحما. 
وبنى الله الضلع التي أخذها من آدم امرأة, وأحضرها إلى آدم. فقال 
آدم: "هذه الآن عظم من عظامي ولحم من لحمي. هذه امرأة تدعى 
امرأة لأنها من امرئ خلقت." 
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كانت تلك أطول ليلة في حياتي. كنت من التعب بحيث أنام في 
قاعة العمل مابين التشنجات. سألت القابلة: «مى يبدأ هذا؟» كنت 
محبطة» قبْلتي وقالت: «يا عزيزقي» لقد ابتدأ هذا.» كنت أعرف أن 
ابي سيولد مع شروق الشمس» كان ابنه» ستكون له قوّته وقوة أرضيء 
قوة البحر الذي أحبه وحماله. لازلنا نعبر ميناء ألون باتحاه أرض 
إسرائيل» وإذ أغمض عيناي أحس بالاهتزاز العذب للأمواج» أرى مد 
البحر المصقول فجرا ل يقترب جو حو السفينة من الضفة» مع الصوت 
الأبحّ الذي يردد أغنية البلوز. ثم ابتدأ المولود يبرزء وأحذتي الأمواج 
إلى الشاطئ حيث نمتء بينما إليزابيث تحرس بالقرب من الأمتعة» 
وكان ذلك رائعا. ميلا جدا. تألّمت» لكين معت هدير الأمواج على 
الرملء تأحذي» انزلق على البحر الذي ينفتح» كان الشاطئ مضاء 
بالشمس لحظة الشروق» «تنفسي» ادفعي ادفعي ادفعي ادفعي.» كان 
صمت القابلة يصدي في سكون الشاطئ بشكل غريب أتتفس؛ لا 
أصر خ. كانت الدموع قي عيبي وبدا لي أن الموحات تعبر بطيئ. وولد 
ميشال. أعمان الضوء. لا أعرف من اصطحبين» لا أعرف ماذا جرى. 
نمت مطولاء راقدة على الشاطئ الواسع الأملس أين وصلت في آخر 
المطاف. 
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اليزابيت 


مانت البارحة إليزابيث» تلك الي كانت أمّي» وقد مضى على 
ذلك حين من الدهرء وسأنثر رمادهاء وفق مشيئتهاء في البحر الذي 
أحبّته. هذا المساء في الغسق» حين لن يكون هناك أحد على الشاطى» 
ماعدا بعض الصيادين الجامدين في السد, المخدّرين في حمول المساء 
الحار. سأفعل ذلك بلا دموع» وأنا لا أكاد أحسُ بشيء. ثم سأمشي 
في الشوارع الي تحاذي البحر» تلك الي ها أسماء تنتهي ب «» مثل 
ريبوت» ماكارانني» فردي» ألكسندر ماري. سأشعر بالريح تأي في 
مفترق الطرق في شكل نفحات» الرائحة الى أحبتها دائما. 

كانت الشمس لاهبة كل هذه الأسابيع» كل هذه الشهور 
أتافت الحرائق الروابيء وكانت السماء عجيبة» نصفها أزرق 
ونصفها معتم بالدحان كل مساءء وكان هناك مطر من الرماد على 
ا 

في أرصفة المقاهي سياح ألمان» إيطاليون» أمريكيون» أرجتتينيون 
أو عرب. الناس يتحدثون بأصوات عالية» عالية حداء و كانت النسوة 
اظ ادت كثيراء وثمة أزواج من الجنوسيين المصرادين» حاضنون» بحارة 
يونانيون» قبرصیون» تونسیون» سوفييت. و كان هناك متسكعون 
جرمانو-براتيون» ميشلو. جادتیون» بيتزائيون, فخذيون, قوادون. 
وكان هناك مسارو الأوراق المالية» متقاعدو الشركة الوطنية للسكك 
الحديدية» فتيات ساهيات ذوات شعر مكلور» مراهقون مخدرون حدّ 
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الموت. وكان هناك مستحمون هولتديون ذوو لون أحمر فاقع» عمال 
قبائلیون» قدماء محاربين» حلاقون» سفراء» أصحاب مآرب» وزراءء 
ومن أيضا؟ 

أرى هذا العام ولا أعرفه. لا أتحقق منه. كل هؤلاء الناس الذين 
في غدو ورواح» يتجاوزونء يتوقفون» يتخاطبون» يتلامسون, هذا 
الحشد الذي يتسرب عبر أحدود مثل بقية ثخينة. هناك خاصة وقع 
الخطى هذا الأصوات الصاحبة رغم دوي المحركات. للناس في 
هياكلهم نظرة قاسية» بعيدة» مثل صدى. 

رحلت إليزابيث عام 1973 أثناء حرب صحراء سيناء» في تلك 
السنة بالذات تزوحت فيليب وفتحت عيادة لطب الأطفال في شار ع 
صاحب بتل أبيبء على مقربة من مسرح حابيما. كيف تر كتها 
ترحل؟ كان علي أن أفهم لها مريضة من قبلء أنّها تعاني بصمت. 
كان السرطان يقرض بطنهاء وكنت أحب أن أعيش بسرعة وبقوة» 
دود أن أحرز» ودوك أن أتردد. 

ذهبت إليزابيث وهي ترتدي الأسود» بحقيبتها الصغيرة» الحقيبة ذاه 
الي كانت معها حين وصلت في السفينة. حاولت استبقاءهاء بيد أني 
كنت أعرف أن ذلك عدم الجدوى. حدثتها عن مهني» عن فيليب» عن 
ميشال الذي سيحتاج إليهاء كانت ها ابتسامة» حر كة يد تقول لا داعي 
للمغالاة. وقالت: «لست أنا من يفتقدها. أنا الى سأفتقده.» وأردفت 
بغبطة متصنعة: «سيسافر لزيارتي مي شاء. سيبغي ذلك.» قالت وقت 
ركوها في المطار» بهدوء مرعب جعل قلبي يخفق: «فهمت أي ذاهبة 
كي لا أرحع» سأرحل إلى الأبد.» أعرف الآن لماذا قالت ذلك. 

أتقدم في شوارع هذه المدينة الي لا أعرفها. هنا عاش أبي وأمي 
شبافما كليًا. رأيت الثانوية الي درس فيها التاريخ والجغرافياء هذا 
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السجن الرائع المبيْ بحجارة رمادية» بأبراحه الصغيرة وكوى حصونه 
ومصبعاته المزيّنة بالرّماح الصغيرة. رأيت الزيتون الضامر الذي غرس في 
المرج الأحضرء رمزا للحرية. رأيت المزولة برموزها اللاتينية الي جعلتئي 
أفكر في معادلات بيكويك كلوب. بحنت عن العمارة الي قطنها أبي 
وأمي» بشرفتها المطلة على النهرء لكنّ النهر امتلاً اليوم بمواقف 
السيارات والبنايات المتكلفة المشيّدة بالاسمنت المسلح. وليس بعيدا من 
هناء ثمة فندق له اسم أحبّه فندق الوحدة. حجزت غرفة صغيرة في 
اتماه الساحة بسبب ضجيج حر كة المرور. سمعت» وأنا ممددة على 
السرير الضيق» هديل الحمام وجلبة غامضة للمذياع وصراخ الأطفال. 
يبدو لي أي في أي مكان» في كل مكان, في اللامكان. 

مرّت كل الأيام في هذه المدينة امجهولة في حرارة الحرائق. كل يوم 
يأنٍ بأخبار الحرب في لبنان وأحبار النيران التي تندلع في سمال أفريقياء 
في إستريل وثي روابي الفار. كل يوم في غرفة المشفى الضيقة» أمام 
حسد أمي المنزوف التاحل. أرى يوميا اقتراب زوااء احتفائها. أسمع 
صوقا الهش البعيد, أحس يدها في يدي. تتحدث عن الماضي» عن 
ميشال» نيسء أنتيب» تتحدث عن الأيام السعيدة» الحولات على 
شاطئ البحرء العطل في إيطالياء في سييناء في فلورنسا وروما. تحني 
عن هذاء كأنّي كنت هناك في جهة ماء كأني كنت كبيرة آنذاك 
صديقة أو أحتا يلتقي بها زوج مصادفة قي فندق» على حافة بحيرة» 
تقاسمه لحظة السعادة» كنوع من التضييق» مطعم الإمارة» البحر الشديد 
الزرقة» الرعان الي تتقدم في الغسق. كنت هناك معهاء مع أبي» 
أكلت البطيخ» شربت النبيذ» “معت موسيقى الأمواج وصياح النوارس. 
ينمحي الباقي لا تحدثي عن الإمارة وعن أيام الصيف الي أعقبت 
زفافهماء كأني كنت هناك» أنا أيضاء وكأني رأيت وجهيهما اللذين 
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يضيئهما الشباب» كأني سمعت أصواقماء ضحكاقما المتواطئة. كانت 
تتكلم ويدها تضغط على يدي» كما ضغطتء بلا شك» على يد 
أبي عندما ركبا ذلك الزورق المنرلق على البحر المشع وها حاطان 
بصياح النوارس المسكر. 

غدا صوت إليزابيث أكثر فأكثر ضعفا .عرور الأيام» تقص الحكاية 
ذاقاء بلا غاية» تذكر الأسماء نفسهاء المدن نفسهاء روماء نابولي» 
ودائما اسم الإمارة» كأنّه المكان الوحيد الذي لم تقع فيه الحرب. كان 
صوقا من الضعف في الأيام الأخيرة» ما جعلى أنحي إلى حدود شفتيها 
وأشتم النفس الذي يتقل كلماتما ومقاطع حياقا. 

١‏ أحرج يوميا من المشفى غسقا وأمشي في الشوارع عشوائيا وقد 
ألم برأسي الدوار» أسمع ذلك الاسم الذي يتردد بلا مايةء إلى أن يصبح 
ملازماء الإمارةء الإمارة... أقرأ في الجريدة أحبار الحرائق الي تشتعل في 
كل الحبال وتلتهم غابات البلوط والصنوبر» في تولون» في فاينس» في 
دراجوينيا وقي مرتفعات تانورون, الحرائق الي تضيء بيروت الحتضرة. 

كنت حينها أمشي ليلا في الشوار ع الملتهبة» باحثة عن الظلال 
والذكريات» وكانت يد إليزابيث تضغط على يدي وصوقا يغمغم 
كلمات غامضة» كلمات الحب الى كانت تردّدها على الشاطئ في 
الإمارة وهي ملتصقة بجسد أبيء الكلمات الي كانت تقوها له كسر 
من الأسرار» وكان البحر يبدو أجمل فأجمل مليئا بألق الضوءء وكانت 
كل جملة تتقدم سرمديا نحو الشاطئ. 

م تعد قادرة على الكلام في الأيام الأحيرة» بيد أن الكلمات 
كانت في أعماقهاء تصل إلى الشفتين وتحعلئٍ أنحئ لالتقاطها مع 
النفسء لأسمعها مرّة أحرى» كلمات الحياة. أحدثها حاليا لأنّها لا 
تستطيع القيام بذلك» أصبحت أحدّثها عن كل هذاء عن سيينا وروما 
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ونابولي والإامارة» كما لو أنّي كنت هناكء كما لو أئي أنا الي 
أمسكت بيد أبي على الشاطئ ونظرت إلى الطيران المشتت للنوارس 
قي السماءء حلف الأفق. كنت أضغط على يدها وأحدّثها محدّقة في 
وجههاء في صدرها الذي يهر غطاء السرير قليلاء ممسكة بيدها 
الممدودة لأعطيّها شيئا من قوّن. 

لم يعد هناك ماء وخبز في المدينة امحاصرة» ماعدا أضواء الحرائق 
المتموّحة» دوي المدافع وأطياف الأطفال الحائمين في الخرائب» كان ذلك 
في أواخر أيام أغسطس نا كانت الحبال تحترق كليا قي سان مكسيم. 

كنت أرى ليلاء لحظة حروحي من المشفى» ألقا في السماء شبيها 
بغسق. احترقت سبعة هكتارات في الفار» وكان هناك طعم الرماد في 
المهواء والماء» وقي البحر أيضا. كانت سفن الشحن تبتعد عن المدينة 
الخربة شاحنة حمولة الناس. أسماؤهم الآن بداحلي» صول جيورحيوس» 
ألكيون» صول فرين» نيروس. كانوا متوحهين إلى قبرص» إلى عدن» إلى 
تونس وميناء السودان. يتقدمون في البحر المصقول» تكبر أمواج 
مخورهم وتوت على الضفاف والشطآن. ترافقهم النوارس الصغيرة 
البيضاء. تسألئ الوجوه في متاهة الشوارع وتتأمَلي العيون. أرى النساء 
والأطفال يتح ركون كالظلال في الأزقة الخربة» في صدوع محيمات 
اللاحئين» قي صبرا وشاتيلا. تبتعد السفن» تتجه نحو طرف العالم الآخرء 
نحو الحدٌ الآخر للبحر. تنزلق الأطلنعس ببطء بمحاذاة مص الأمواج» 
تتقدم في البحر الأملس» في ريح العتمة الحارّة» شامخة وبيضاء مثل 
عمارة. 

كانت تبحر نحو الشمال» نحو اليونان» وربما باجحاه إيطاليا. 
وكنت أسبر البحر» بحر الرماد هذاء كأني سأراها في الضوء الخافت» 
الأضواء مشتعلة وهي تنسحب في مخرها وسط دوامة النوارس. 
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كانت إليزابيث من الوهن بحيث لم تعد عيناها قادرتين على 
رؤيتي. أحذثها مطولاء قريبة حدا من أذفاء أحس بخصلة شعرها 
الأشيب تلامس شفئ) أحاول ترديد الكلمات الي تحبهاء هذه الأسماى 
نابولي» فلورنساء الإمارة» لأن هذه الكلمات هي القادرة على الدخول 
إلى أعماقها لتمتزج بدمها ونفسها. تحاول الممرضات إبعادي» لكتي 
أظل متشبثة بقضبان السرير ورأسي مسند إلى الوسادة نفسهاء أنتظرء 
أتنفس وأعيش. كان الماء يجري في عروقها من خلال الأنبوب» قطرة 
فقطرة» وكانت كلما كتلك القطرات» تأي الواحدة تلو اللأخرى» 
غير محسوسة, خفيضة جداء بطيئة جداء الشمس» البحر» الصخور 
السسوداءء طيران العصافيرء الإمارة» الإمارة... الأدوية» الحقن العلاج 
القاس اللرعب» ويد الزات الى تشبثت فجأة بيدي مع اشتداد 
الأم. الكلمات مرة أحرى» مجدّداء لربح الوقت» للبقاء قليلا أيضاء 
لعدم الرحيل» الشمسء الفواكه. النبيذ المتلألئ في الكؤوس» أطياف 
الراكت الصغيرة التسلة حدية الأمارة النائمة ق ضيف الظهيرة'اندازة 
أغطية السرير تحت المسد العاري» الظل الأزرق للنوافذ الموصدة. 
عرفت هذا بدوري» كنت هناك مع أبي» مع أمّيء كنا في ذلك 
الظل» في تلك النداوة» وقي لباب الفواكه. لم تكن هناك حرب أبداء لم 
يحدث أن عكر شيء شساعة البحر المصقول. 

ماتت إليزابيث ليلا. أبصرت» إذ دخحلت الغرفة» جحسدها ممددا 
على النقالة» ملفوفا في غطاء» ووجهها الأبيض جداء الشاحب جداء 
وتلك الابتسامة المادئة الي لا تبدو واقعية. زال الألم مع زوال الحياة في 
أحشائها. نظرت إليها لحظة ثم ذهبت. لم أكن أشعر بشيء. ملأت 
الوثائق اللازمة وأحذتي سيارة أجرة إلى م ركز حرق الحثث من أحل 
شعيرة الوفاة. حول الفرن» المسخن إلى ثمانمائة درحة» تلك الي كانت 

302 


أمي إلى ركام من الرّماد. ثم منحوئ» مقابل دراهم» مرداسا حديديا 
بغطاء ملولب وضعته في حمّال. مرّت سنوات وأنا في هذه المدينة» 
وخيّل إلي أي لن أستطيع مغادرقا أبدا. 

هت في الأيام التالية بحمّالِيَ في الحرارة الفولاذية للحرائق الي 
تحيط بالمدينة» ۾ أعرف ما كنت أريده. ربّما الظلال الى يلاحقها 
عملاء الغيستابو في هذه المدينة» كل أولئك الذين حكموا عليهم 
بالإعدام وهم يختبئون في الأقبية وفي تخشيبة السقوف, أولئك الذين 
أسرهم الألمان في ربوة ستورا وسجنوهم في محتشد بورجو سان دالمازوء 
قريبا من المحطة, أولئك الذين رحلوا في قاطرات مصفحة وعبروا محطة 
حنين الاك واكم زو رامين ناكا لمان قن E‏ 
داحاو وأشويتر؟ مشيت قي شوارع هذه المدينة والوحوه تطفو أمامي 
وقد أضاءها بريق المرايا العاكسة» ينحني علي ناس» يهمسون جملا في 
أذي؛ يضحك الشباب» يتقدمون عشوائياء أولئك الذين حكم عليهم 
الوالي بالإعدام, معلنا عن نفي اليهود. كان أطفال ونساء مخيّمات 
اللاحئين ينظرون إلى السفن الي تبتعد في البحر الأملس» هناك على 
الشاطئ» قي الجهة الأحرى من البحر» ق حين تبدو المدينة حامدة ف 
دمارها. 

هناء في هذه لمدينة» الناس في غدوّ ورواح في الشوارع؛ أمام 
الواجهات المزدانة بالأضواء غير آبمين» غائبون. يرون على الزوايا 
حيث علق الأطفال الضحايا من الأعناق في أعمدة المصابيح» كما في 
عقافة القصّاب. 

في اليوم الذي أعقب تواري إليزابيث في المحرقة» مشيت عبر ربوة 
سيمياز» في شوارع هادئة تشع تحت الشمسء مع رائحة السرو 
والعلاك. كانت ثمة قطط تحري بين السيارات وشحارير متغطرسة» 
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وكانت طيور الترغلة ترقص فوق سقوف الدارات. احتفت حاليا 
رائحة الحدائقء وما عادت في السماء غيوم. لم أعرف عمًا كنت 
أمحث» ما كنت أحب رؤيته. كان هناك ما يشبه حرحا في القلب» 
أحببت رؤية الألم» فهم ما فاتئ» ما قذفيٰ إلى عالم آحر. خيّل إلي أنْي 
لو عثرت على أثر هذا الألم لاستطعت أخيرا أن أرحلء أن أنسىء أن 
أعيد حياتي مع ميشال» مع فيليب» الرجلين اللذين أحببتهما. أستطيع 
أخيرا السفر من حديد» الحديث» اكتشاف المناظر الطبيعية والوحوه أن 
أكون في الزمن الحاضرهء لدي وقت قصيرء إن لم أعثر على الألم 
سأكون قد ضيّعت الحقيقة» وسأستمر في اهيام. 
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مشيت خلال هذه الأيام عبر الحدائق» أمام العمارات الفاخرة 
المشرفة على البحر وحمّالِنَ على كتفي» إلى أن وصلت إلى بناية بيضاء 
شاخة» جميلة جدا وهادئة» تضيئها أشعة الشمس الأخيرة. تلك الى 
كنت أبغي رؤيتهاء جميلة ومخيفة كقصر ملكي» محاطة بحديقة على 
الطراز الفرنسيء بحوض ماء هادئ تأت طيور الحمام والشحارير 
اشرب معطم کف 2 أرها من فل كان هذ اليك مرتيا من كل 
نقاط لمدينة» في طرف الطريق» .عنأى عن ضوضاء السيارات والعباد» 
كان هناك بيت أبيضء مهيب وخالد» ينظر باستمرار إلى الشمس 
ويتابع حركتها من طرف البحر إلى طرفه. 1 

دنوت ببطءء بحذر» كأن الوقت لم بعض» كأن الموت والألم مازالا 
هناء قي الشقق الباذحة» قي الحديقة المنسجمة» تحت الخمائل» حلف كل 
تمنال من تمائثيل احص أمشي في الحدائق ببطء أسمع الحصباء تصرّ تحت 
نعال الخفين» أسمع في الملك الواسع صوتا يصدي بقسوة وجفاف» شبه 
مهدد. فكرت في فندق إكسلسيور الذي أبصرته البارحة بالقرب من 
المحطة» بساتينه, واحهته الباروكية البيضاءء مدخله الكبير الم حرف 
مملائكة صغيرة من الجبس» كان اليهود يرون أمامه قبل التحقيق» لكن 
موت الونته مو الذي عي هاه يكرت الك الك وره عت 
نوافذ البيت الأبيض» رغم أصوات الترغلة وصياح الشحارير. 

أمشيء أسمع صوت والدي في مطبخ بيتنا بسان مارتان وهو 
يتحدث عن هذه الأقبية ال يعذب فيها الناس ويقتلون يومياء هذه 

305 


الأقبية المخفية تحت البناية الفاحرة» وقي المساء صراخ النساء تحت 
السياط» صراخ المعذبين الذين يختنقون في أجمة الحظيرة وقي الأحواض» 
وريّما كان يجب سد الأذنين بحانبة الفهم. أتقدم تحت نوافذ القصرء 
تلك النوافذ الي كان الضباط النازيون يطلون منها لمراقبة شوارع المدينة 
بالمنظار. أسمع أبي يذكر اسم البيت» المحبسة» هذا الاسم الذي لا 
البحرء الجنان المادئة حيث يتزاحم. أمشي قدّام البيت وأنا أنظر إلى 
الواجهة, نافذة إثر نافذة» ومداخل المنافذ المعتمة هذه الي كانت تخرج 
متها أصوات المحكومين بالإعدام) لا اتر لحك ورغم ضوء الشمس 
والبحر الذي يشع بعيدا ما بين أشجار النخيل» فقد أحسست بداخحلى 
كما يشبه البرد. 
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أحذت الحافلة إلى قرية سان مارتان يوم الأحد الذي أعقب وفاة 
إليزابيث. فتشت في طريق اليتبوع عن باب دارناء في الأسفل» بأدراجها 
الحجرية الثلاثة أو الأربعة النازلة. لكل كل شيء أضحى غريباء وربما 
أنا الي أضحيت غريبة. لم يعد الجدول الذي كان يعدو في وسط 
الزقاق» ذاك الذي كان حطيرا مثل هر» سوى حيط صغير يجرف بعض 
الأوراق. غدت الأقبية والمرابط القديهة مطاعم ومحلات للبيزة» 
للمنلجات والمهدايا التذكارية. هناك في الساحة بناية مجهولة. بحثت حتى 
عن الفندق العجيبه المْحيّره حيث وقفنا في الطابور أنا وأمي وأبي 
كيل سباح لتسجيل أسمائنا ف دفتر الد ركيين. هناك حيث رقصت 
راشيل مع الضابط الإيطالي» حيث وضع الدركيون بيانو السيّد فيرن 
المسكين. فهمت في فاية الأمر أنه هذا الفندق المتواضع» بنجمتيه 
AEE‏ القع وهار ماقتو لاله أصيشت الداذة تنه 
دارة السيّد فيرن» دارة شجرة القسطلء» الغريبة» المهجورة حيث كان 
يعزف على البيانو» حناحا للعطل» لكي عرفت شجرة القسطل 
القديهة. استطعت» وأنا أرتقي على أصابع رحلاي» أن أقطف ورقة 
عريضة.» محرّزة بدقة» ذات لون أحضر باهت. 

سرت في أسفل القرية إلى المنعرج الذي يمكن أن نبصر منه السيل 
والضيق المعتّم الذي كنا نسبح فيه» كما قي عمق وادي خحفي» 
أحسست كذلك بالماء البارد يوقف شعر بشريء وبحرقة الشمس. 
سمعت طنين الزنابر» وشعرت بالخد الأملس لترستان على صدري وهو 
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يستمع إلى نبضات قلبي» ربّما معت ضحكات الأطفال؛ الصراخ 
الحاد للفتيات اللائي يرشهنّ الأطفال» الأصوات المنادية كما في 
السابق: «ماريز! صونيا!» انقبض قلبي وصعدت إلى القرية بسرعة. 

لم أحرؤ على الحديث مع أحد. والحال أن الشيوخ ماتواء ورحل 
الشباب. أهمل كل شيء» ما ق ذلك شك. كان السياح يتجوّلون ف 
الشوارع مع أطفاهم وكلايمم. ثمة مرآب في البيت القدم أين كانت 
النساء يشعلن أضواء السبت. رأيت في الساحة» حيث تجمع اليهود قبل 
رحيلهم عبر الحبل» وجنود اليش الإيطالي الرابع يصعدون الربوة 
تاركين القرية للألمان» لاعبي الكرة الحديدية» السيارات المتوقفة» 
السيّاح الذين يأحذون صوراء وجحلدة “راء فاتحة. بقي الينبوع وحده 
يسيل في الحوضء. كما قي السابق؛ قاذفا الماء من مصباته الأربعة 
للأطفال الذين يأتون للشرب واقفين على المثابة. 

وإذ لم تكن هناك وسيلة أخرىء لجأت إلى الاستيقاف على طريق 
نوتر حدام دي-فينيستر. توقفت سيارة تقودها فتاة شقراءء كان 
بداحلها رحل أسمر ذو هيئة إيطالية وفتاة أحرى سمراء داكنة ذات عينين 
سوداوين جميلتين. صعدت السيارة الطريق» عبر غاية الأرزية» في دقائق 
معدودة؛ إلى غاية المعبد. 

نظرت بلا تأثر إلى الطريق الذي مررنا به» أنا وإليزابيث. حاولت 
عبثا رؤية الفسحة الي تمنا فيهاء قريبا من السيل. حاول الشباب 
مخاطبي في السيارة» قال لي الفى شيئا من نوع: «هل تأتين إلى هنا 
لأوّل مرّة؟» نفيت» لم تكن المرّة الأولى» جئت إلى هنا قبل مدّة طويلة. 
غطّت السحب القمم في طرف الطريق؛ تي أعلى منخفضات الحبال. 
العمارات الي تمنا فيهاء معسكرات الحنود الإيطاليين؛ المعبد مازال كل 
شيء ف مکانه» لكنه تم نزع شيء ماء كأنها لا تحمل المع ذاته. 
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هتاك الآن ناد للتسلق ف البناية الى تمنا فيهاء قبالة معسكرات الجنود» 
ومع ذلك وضع الشباب الحقائب هناك لقضاء الليلة. رغبت في لحظة ما 
في مرافقتهم, في النوم هناك, لكن ذلك كان مستحيلاء «حى ي هذا 
الفصل يجب حجز المكان قبل أسبو ع.» حارس المأوى هو الذي قال لي 
ذلك بصوت غير مبال. كان الأمر أقل صعوبة في ما مضى. 

ولا كان الوقت متأخراء لم تكن لي شجاعة المشي في الدرب 
الحجري حيث يتردد السياح. حلست حينها في المنحدر» غير بعيد عن 
المعسكرات» محتمية من الريح بجدار صغير من الحجارة» ونظرت إلى 
الجبلء أو بالأحرى إلى حيث نظرت إلى أن التهبت عيناي وارتعدت 
من الدوار» حين كنت أنتظر أبي الذي سيلتحق بنا. لكتي أعرف 
اليوم آنه لا يستطيع ابجيء. 

في يوم رحيلا بالذات» أنا وأمي في طريق إيطالياء كان أبي 
يرافق جماعة من الفارين عبر طريق الحدود» في أعلى بورتمون» حوالي 
منتصف النهار» عندما فاجأهم الألمان» صاح عميل الغستابو «اجروا! 
اهربوا!» ولكتهم» عندما حاولوا اهرب عبر الأعشاب الطويلةء 
حصدقم رشقة رشيشة وسقطوا تباعاء الرجال» النساء الشيوخ 
والأطفال. روت ذلك شابة اختبأت في الأدغال» ثم في زريبة مهجورة. 
لهذا رحعت إليزابيث إلى فرنساء حتّى تكون في الأرض الي توفي فيها 
زوجهاء كتبت ذلك قي رسالة طويلة» على صفحات کراس مدرسي» 
طا الق الأنيق. يك ان ای يشال ریت وأسماء “كل 
الذين سقطوا معه في العشب» في أعلى بورتمون» مانت هي اليوم في 
الأرض نفسهاء وجسدها الآن مدفون في مرداس حديدي أحمله معي. 

مشيت قليلا قي طريق سان مارتان» ممعت خرير الشلال المهادئ 
وزجرة العاصفة من حلفي في مدرّج السحب. أخذئ سياخ إغلير في 
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سيارتهم إلى القرية» ورغم الفصل فقد عثرت على غرفة في فندق» في 
أسفل الشارع المركزيء في بيت قديم لا أعرفه. 

استطعت مع ذلك رؤية الناحية الي مات فيها أبي في بورتمون. 
أحذت الحافلة باكرا في اليوم التالي إلى مفترق الطرق ومشيت إلى أسفل 
الوادي» إلى غاية الفندق المهجورء هناك حيت كانت الحمامات سابقا. 
تابعت السلم في أعلى السيل الكبريي؛ ثم الدرب الضيق الذي يصعد 
باتماه الجبل. كانت السماء رائعة. تصوّرت أن فيليب وميشال كانا 
سيحبان رؤية هذاء ضوء الصباح الذي يسطع على المنحدرات العشبية 
وعلى الصخور. تبدو الحبال العالية الزرقاء في الجهة الأخرى من 
فيزيي خفيفة كالسحب. 

منذ وقت طويل م أسمع هذا السكونء لم أذق هذا الهناء» فكرت 
في البحرء كما رأيته ذات صباح وقد أخرحت رأسي من قعر سفينة 
الإخوة السبعة» كان ذلك من البعد بحيث يبدو خرافة. تصورت أبسي 
في تلك السفينة» في لحظة ملامسة الشمس حافة العام وإضاءة ذرى 
الأمواج. كذلك كان يتحدث عن أورشليم المدينة الضوئية» كما لو 
نها سحابة أو سراب فوق الأرض الحديدة. أين هي هذه المدينة؟ هل 
هي موجودة حقا؟. 

توقفت على حافة الجبل» في الموضع الذي تبدأ فيه حقول 
النباتات» حيث كان ماريو يبحث عن الأفاعي» حيث حلمت برؤية 
أبي. كانت الشمس تضرب بقوة» تسطع في كبد السماء وتلتقط 
الظلال بأعداد كبيرة. كان الوادي لا يزال في ظل الصباح الضبابي» 
م يكن هناك أي طيف بشريء ولا بيت» ولا صوت. منحدر 
الأعشاب يصع إلى السماء» كما لو آله يصعد إلى اللافهاية» وكان 
الطريق هو الأثر الوحيد. 
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أدركت أنهم مروا من هناء أبى ف القدمة» وحلفه الفارون» 
على خط واحدى نساء ملفوفات قي حمارامن» أطفال نائحون أو غير 
مبالين» والرحال في الخلف يحملون الحقائب» أكياس المؤونة والأغطية 
القطنية. تابعت الصعود عبر الأعشاب الطويلة بقلب حافق» كان ذلك 
ف ماية الصيف» كما لو اننا نبصر عمق الفضاءء رائحة الأعشاب 
امحترقة وأصوات الحراد الحادة. وهناك في أعالي الوديان المعتمة طيور 
الحداءة الى تحوّم مرسلة أناتها. قلبي ينبض لأنّي ذاهبة نحو الحقيقة. 

مازال كل شيء هاهناء لم أنس» كان ذلك البارحة عندما كنا 
نسير» أنا وأمى» قي طريق الحجارة الحادةء باتجاه أسفل الوادي نحو 
الطريق» صررهن مطروحة جانبهن ونظرامن حافة وجامدة. العشب 
مسكر هناء كما العطر المثير» رما حشّه مزارعو القرية وبدأ يتخحمر. 
العرق يسيل على حبين» على ظهري وأنا أمشي على طول الدرب نحو 
أعالي المتحدر العشبي. آنا الآن في مرج شاسع يصل إلى صخور 
القمم» من العلوٌ بحيث لم أعد أرى أسفل الوادي. نزلت الشمس من 
حديد نحوالحبال الزرقاء» في الجهة الأخرى من المنحدر» السحب 
منتفحة» رائعة. أسمع هزيز الرّعد في جهة ما. 

أمامي أكواخ الرعاة» إِنّها أكواخ من الحجر الجاف, لا عمر لما. 
ربّما كانت هنا قبل أن يشيّد البشر مدهُم» معابدهم وحصوفم. 
أحس بداحلي ما يشبه قشعريرة كلما اقتربت من الأكواخ» تكبر رغم 
الشمس والرائحة المسكرة للأعشاب الطويلة الي تتخمّرء وفجاأة» 
أعرف هذا أنا متأكدة, هاهنا. كانوا مختبئين هناء في الأكواخ 
الحجرية. لما وصل الفارون إلى السهل حرج القتلة ورشيشاقم على 
الورك صرخ أحدهم بالفر نسية: «اهربوا» بسر عة» بسر عة» اهربوا! 
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اذهبواء لن نؤذيكم!» رحل من الغستابو هو الذي صرخ هكذاء كان 
يرتدي كنزة رمادية أنيقة» وعلى رأسه لبدة. شرع الأطفال والنساء 
والعحائز والرجال في الجري عبر الأعشاب الطويلة مثل يهائم 
مذعورة. ضغط حينها البوليس العسكري على الزناد وكتست 
الرشيشات حقل العشب جاعلة الأحساد ترقد فوق بعضها البعض» 
وغرق صراخ الخوف ف الدم. لازال آخرون أحياءء رجال يريدون 
ارت فليو انبعل ادر غير ال الاي اسعدرا سم :يكن 
الرصاصات أصابتهم في الظهر. سقطت في العشب الرزم والحقائب 
والأكياسء وتنائرت الملابس والأحذية» كما في اللعب. ترك العساكر 
المتاع» سحبوا الأحساد من الأرحل إلى أكواخ الرّعاة وتركوها هناك 
تحت أشعة الشمس. 

بدأ المطر يسقط مساء على المنحدر العشبيء على أكواخ 
الحجارة. ييزل لممرٌ عبر الأعشاب الطويلة باتحاه الوادي المليء 
بالظلال» كا ق ا مضي لما كات الشقرات القاطعة قصل إلى 
الشفتين» لا لم أكن أعرف أين أنا. لم يعد أيّ أحد يأن إلى هنا. ريّما 
تأت في هاية الصيف قطعان من الخرفان يقودها عجوز أصمّ يتحدث 
مع كلبه ويصفرء ويجلس على حجر لرؤية السحب المنزلقة. 

نزلت الحبل شبه راكضة عبر الأعشاب الطويلة» سالكة الدرب 
الزلق. أما زالت هنا الأفاعي المتشابكة في مواجهة عاطفية؟ أما زال 
هناك من يعرف كيف يناديها مثل ماريوء يبمدوءء مصفرا بين أسنانه؟ 
كل شيء يدور من حولي» كأني الكائن الحيّ الوحيد» آخر امرأة تنجو 
من الحرب. يبدو لي الآن أن مدينة الأضواءء أورشليم» تلك الي كان 
أبي يريد رؤيتهاء كانت في الأعلى» على منحدر العشب هذاء بكل 
قببها ومآذفا ال تربط العالم الأرضي بالسحب. 
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كان الظل دافا في الوادي» وكان المطر ينزلق على الطريق 
بصوت ناعم. أحذتئ شاحنة إيطالية إلى نيس. عرفت الشيء الذي 
حتت أبحث عنه» سيكون فيليب وميشال هنا بعد يومين. أحبهما. 
سأذهب معهما إلى الجهة الأحرى من البحرء إلى بلدي حيث الضوء 
يمى» إِنّه يسطع حاصة في عيون الأطفالء العيون الي أريد أن أطرد منها 
اله اعرف أن كل شيء سيبداً. وأفكر في بحمة» أحي الي ضاعت 
منذ أمد في سحابة غبار الطريق» الي يحب علي العثور عليها. 
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البحر جميل في الغسق. يختلط الماء بالأرض والسماءء هناك ضبابة 
تتسكع» مغطية الأفق بشكل حفي» وثمة سكون رغم حركة السيارات» 
ورغم ضجيج السكان. كل شيء هادئ في الحاجز المائي حيث تحلس 
إستير. إِنّها تنظر إلى الأمام ولا تكاد تطرف. منذ عدّة أيام وهي تأت 
إلى هذا المكان مع أفول الشمس لتنظر إلى البحرء ستكون آخر مرّة هذا 
المسساء. سيأتي غدا فيليب وميشال وسيأحذون القطار إلى باريس» إلى 
لندن» يجب الرحيل من أجل النسيان. 

نان ادوه كل تناد زف الارقيت شه ج رون 
طعمهم ايت فضي الصيية اليكارات» ح ركام دقيقة ووائقة. إستير 
تحب النظر إليهم. إنهم ما مود وهو ن كان الباقي جرد 
أحلام» حرف عيال بحنون يهذي وحيدا في رواق مشفاه. تتصوّر 
إستير وقنهذ أن الحقيقة هي هذه هؤلاء الصيادين في ضوء الغسق» 
حيوط الصنارات الى يلقوفا الآن في البحرء الرصاص الذي يصفر 
ويهاجم الأمواج الرّخوة» وبرق الضوء وقت اختفاء الشمس المنبسطة 
حلف الضباب. يضيع نظر إستير قي المساحة الشاسعة السنجابية الي 
أمامهاء ثم يستقرّ على سفينة صغيرة واحدة» على قارب واحدء دقيق 
ومثلث يعبر الضباب ببطء. 

إِنّها ماية الصيف أيضا. النهارات أقصر والليل يأ فجأة. تقشعْر 
إستير رغم الهواء المعتدل. أشعل الصيادون مذياعا على الصخور البارزة 
على الشطء تأت الموسيقى في نفخات مع الريح» صوت امرأة تغي 
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عالياء كاله نشاز»ء وهناك حشحشة الطفيليات بسبب العواصف في 
الجبال. 

يستدير الحواتون من حين إلى آخر وينظرون إليها بشكل هازئ. 
يقولون أشياء بلغة نيس» تظن أنْهم يتحدثون عنها لأنهم يضحكون 
قليلا. بعضهم شباب قي سن ابنهاء بشرقم سمراء داكنة» هيئة إيطالية 
وقمصان وردية ذات أكمام قصيرة. ماذا يمكنهم أن يقولوا عنها؟ 
القصير الذي بدأ يشيب ووجهها الذي لا يزال طفوليا وقد لفحته 
النهارات المشمسة في الحبل» ولكتها سعيدة نوعا ما بسماع أصواتهم, 
موسيقاهم الفظة وضحكاقمء وهذا دليل على أهم حقيقيون» على أن 
كل هذا قائم» هذا البحر البطيء» كتل الاسمنت هذى وهذا الشراع 
الذي يتقدم قي الضباب. لن يختفوا. تحسّ أن المواء الخفيف والضباب 
المضىء يجتاحاها. التأم البحر بتكراره وألق الضوء المنكسر. إِنّه وقت 
اتقلاب كل شيء» تحول كل شيء. منذ وقت طويل لم تعرف سلاما 
كهذاء حنوحا كهذا. تتذكر حسر السفينة ليلاء عندما لم يكن هناك لا 
بر ولا زمان. كان ذلك بعد ليفورنو» وربّما أقرب من الجنوب عند 
عبور مضيق مسينا. رغم منع النقيب» تسلقت إستير السلم وحبت على 
الجسر في الريح الباردة إلى المركز الأمامي» باحتياطات لص سيلفيو هو 
الذي كان في نوبة الحراسة وتركها تفعل ذلك دون أن يقول ها شيئاء 
كآنه لم يشاهدها. تتذكر اليوم إستير كيف كانت السفينة تتزلق في 
البحر الأملس» غير مرئية في الليل» تتذكر صوت الحؤجؤ واهتزازات 
لجرك تحت الجحسر. 

كان المذيا ع مشعلا والبحارة يسمعون موسيقى خناء مطقطقة 
كالى يسمعها الآن الحواتون. كانت الإذاعة الأمريكية, في صقلية وي 
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طنحة موسيقى الحاز تخرق الليل في نفحات» كما اليوم» لم نكن 
نعرف أين» نحن الضائعين في الفضاء. يبتعد» يعود الصوت القوي 
الأبحّ بيلي هوليداي الذي يغتي الوحدة والسيّدة المتكلفة. أدا براون» 
حاك ديبري» أصابع ليتل حون على البيانو. حاك هو من علمه الأسماء 
لاحقاء لا كانا يسمعان أسطوانات على الحاكي القدم في غرفة نورة» 
برامات يوحانان. غيرة القلب. 

تتذكر إستير النغمة» تغنيها بصوت خفيض عندما كانت تسير في 
الشارع ذاك ما وحدته في كنداء الموسيقى في شقة جادة نوتر- دام 
الي ساعدتها على العيش في الوحدة والبرد» في المنفى. تنزلق اليوم 
على الموسيقى القادمة من مذياع الصيادين أمام كاسر الأمواجء قدام 
البحر الذي أصبح أسود. تتذكر إذاء ما كان يعنيه السفر نحو اجهول» 
مدو الك الأحرئ "من ا لكر لعا يتقيض لأنها ضور ان هذا 
ليس موجودا بالنسبة إلى إليزابيث» ولن يكون هناك سفر. 

توقفت السفينة عن الانزلاق في البحر المصقول وقد حملتها 
موسيقى بيلي هوليداي وقت توقف إليزابيث عن التنفس» ماتت ليلا 
وحدها على سرير الأحزمة» دون أن بمسك بيدها أحد. دحلت إستير 
الغرفة ورأت الوجه الشديد البياض» المقلوب على الوسادة والبقعة 
المعتمة على الحفنين» انحنت على الجسد البارد اليابس وقالت: «ليس 
الآن» أرحوك. ابق قليلا! أريد أن أحدثك عن إيطالياء عن الإمارة.» 
قالت ذلك بصوت مرتفع وهي تضغط على اليد الباردة لتدحل قليلا 
من الحرارة في الأصابع الميتة. دحلت الممرضة وبقيت واقفة أمام الباب» 
دون أن تنبس ببنت شفة. 

كل هذا يبتعد الآن. كما في عالم آخرء عالم تختلف فيه الأضواء 
حيث لكل شيء لون آخر» ذوق آخرء وحيث الأصوات تقول شيئا 
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آحر والعيون طا نظر آحر. صوت أبيها الذي يذكر اسمها هكذاء 
إستيرليتاء النجمة الصغيرة» صوت السيّد فيرن» صوت الأطفال الذين 
ي صخبون في الساحة بسان مارتان» صوت ترستان» صوت راشيل» 
صوت حاك بيرجي عندما كان يترحم كلمات الحاخام حويل في سجن 
تولون. صوت نورة» صوت لولا. مرعبة هذه الأصوات الي تنأى. الآن 
وقد حن الليل» تشعر إستير بالدموع الوشيكة, لأوّل مرّة منذ سنوات» 
منذ فارقت طفولتهاء انممرت الدموع من عينيها وسالت على نحديها. 
م تعرف لماذا كانت تبكي. عندما مات جاك في روابي طبرية» جاء 
ثلاثة حنود إلى الكيبوتز لإعلان النبأء رحلان وامرأة. قالوا إِنهم 
يعتذرون» لقد توفي جاك يوم 10 يناير ودفن. ورحعوا في الحال. كانت 
هم وحوه وديعة جدا. 

م تبك إستير وقتذاك. ربما لم تكن آنذاك دموع في جسدها 
بسبب الحرب» ربما بسبب ضوء الشمس قي الحقول» في المزارع» ضوء 
يلتصق بشعر يوحانان الأسود بسبب السكون وألق السماء. تحس الآن 
بالدموع تأت إلى عينيهاء كأن البحر هو الذي يصعد إلى مقلتيها. 
كانت إستير تحمل في الحقيبة الي تلازمها يومياء عبر شوارع المدينة إلى 
أعالي الجبال» وفي منحدر العشب حيث مات والدهاء المرداس الحديدي 
الذي يخبى الرماد. الريح الي قب على الكتل الإسمنتية دافغةء تأنٍ في 
شكل رشقات حاملة معها النغمة الموسيقية الخناء» كأن بيلي هوليداي 
هو الذي يعن وحدة في ناحية مضيق مستيناء والحال أنه شيء آخر. 

تأحذ ريح الليل الرماد الذي يخرج من العلبة الحديدية وتوزعه في 
اتحاه البحرء تعيده أحيانا زوبعة إلى إستير» تعميهاء تذروه على شعرها. 
ألقت إستير بالعلبة بعيدا لما فرغت» ما حعل الحواتين يستديرون 
لصوقاء ثم أغلقت الحقيبة وقفزت من كتلة إلى كتلة على طول مصدّ 
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الأمواج. مشت عبر الأرصفة» اسك عن دید ورداسة کر 
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خلال صيف 1943ء في قرية صغيرة تقع في منطقة نيس الفرنسية والتي حوّلها 
المحتلون الإيطاليون إلى غيتوء تكتشف «إستر» المراهقة الهادئة معنى أن 
يكون المرء يهودياً قي زمن الحربء وتعرف معنى الشعون بالخوف وا مهانة 
والهروب بين الجبال ثم موت والدها. عند نهاية الحرب تقرر «إستر» 


ووالدتها الالتحاق ب«دولة إسرائيل». وخلال رحلتهما 1 ¢ 


Etoile errante 


على متن سفينة مكتظة تتقاذفها العواصف» اكتشفت 
«إستر» قوة الصلاة والدين. ولكن الأرض الموعودة لم 
تمنحها السلام. 

فعند وصولها تصادف وبشكل خاطف كالحلم «نجمة» 
التي تغادر بلدها ضمن قوافل الفلسطينيين الفارّين 0 
باتجاة مبكيمآات اللجوء. 9 


«إستر» اليهوديةء و«نجمة» الفلسطينية؛ لم تلتقيا أبداً بعدهاء تبادلتا نظرة 
واسميهما فقطء غير أنهما في منفاهما لم تتوقف الواحدة منهما عن التفكير في 
الأخرى» فصلت بينهما الحرب وظلتا تصرخان في وجه تلك الحرب. 

تعتبر رواية «نجمة تائهة» بمثابة رحلة نحو وعي الذاتء فما دام الشر 
مو جود وما هامس رة الحو أل السب وى مر کیا کے راس 


و«نجمة» نجمتين تائهتىن 


ww 


JARIR BOOKSTORE 
€0 


8-614-01- 


الدارالعربية للعلوم ناشرون منشورات الاختلاف 
Editions El-lIkhtilef Arab scientific Publishers, Inc. 2‏ 


editions.elikhtilef@gmail.com www.asp.com.lb - www.aspbooks.com 


جميع كتبنا متوفرة في موققع نيل وفرات.كوم www.neelwafurat.com - www.nwf.com‏ 


تصميم الغلاف: سامح خلف 


